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ROK VI. 


ZOFIA ROÓMANOWICZOWA 


Od tygodnia skład celi pod czwór- 
ka nie zmienił się. Jest tam kobiet 
dwadzieścia sześć. Kryminalnych 
jędenaście: dwa morderstwa, jedno 
włóczęgostwo, cztery za przemyt, 
cztery recydywa. Politycznych trzy- 
naście — kto wierzy w wymowę 
cyfr? Oprócz tego dwie „za bąndy- 
tów'', element mieszany. Nie wiado- 
ino właściwie co teraz pod słowem 
bandyta rozuluiieć. Polityczne zajęły 
prawą stronę celi, z oknem — krymi- 
nalne lewą, z kiblem. Bandytki, wiej. 
skie dziewuchv o starganych war- 
koczach pod wełnianymi chustanni, 
sypiają pośrodku. 

Scena, to miły sześcian celi, czar- 
na podłoga z „aasfaltu”, mury pełne 
liszajów, pokryte sentencjami i ry- 
sunkami, jak ubikacja dworcowa. 
Ale właściwie jest to wielka probów- 
ku, zamknięta szczelnie, w której 
ktoś pomieszał dla sobie wiadomych 
celów istoty różnych galunków i 
wiogich sobie rodzajów. Że jest to 
eksperyment pozaziemski, zdaje się 
nie ulegać wątpliwości. — Ślepy. traf 
— mawiają ludzie. Ale czy ślepy traf 
umiałby ściągnąć do tego potrzasku 
dwadzieścia sześć kobiet, jedną po 
drugiej, taką żeby każda była dla 
każdej krzyżem, żeby Antośka spała 
koło ślepej cyganki, Brożkowa koło 
Józki, Lucyna koło Grudzikowej? 
Któż więc dobiera ludzi, co razem 
mają byc zasypan: w ciemnej sztolni? 

Kiedy się wspiąć na palce, widać 
przez małe okienko łąkę ze srebrną 
krechą rzeki napoprzek. Jest lato i 
powietrze, które się wciska czasami 
do wnętrza celi. pachnie jak wywar 
z ziół. Kto raz go zaczerpnie, trudno 
mu będzie potem przyzwyczaić się na 
nowo do ludzkich zgęszczonych wy- 
ziewów. [ jeszcze jeden szczegół: 
drzwi zatrzaśnięte na głucho z wy- 
krojonym pośrodku  cyklopowym 
ślepiera wizyderki, W brudnej szyb- 
ce czasami coś zamajaczy, coś się 
przesunie. N.ewidzialne oko obser- 
wuje przebieg doświadczenia. 

Od tygodnia do celi pod czwórką 
nikt nie przybył, nikt nie ubył, nikt 
ze sceny nie zszedł na moment. | 
właśnie dziś, pomiędzy apelem wie- 
czornym a fatalną godziną północy 
upływa czas, odmierzony na ekspe- 
ryment i próbówka zostanie rozbita. 
Ale o tvn nikomu nic nie wiadomo. 
Zasypani w sztolni do ostatniej chwi- 
li wyczekują ekspedycji ratunkowej. 

Więc i dziś, jak co wieczór, po 
„gaszeniu światła modlitwa chóral- 
na, S.O.S. wysłane w stronę niebie- 
skich mocy. Chóry są dwa, Prawa i 
lewa strona celi w inne słowa ubie- 
rają swoje supl:kacje. Pomiędzy 
prawą a lewą stroną celi przepaść 
nawet w inodlitwie rozłupana. Jeden 
tylko cieniutki pomost przez nią: ró- 
żaniec. 

— Wieżo złola! — intonuje pani 
Lewandowska, właścicielka kwia- 
ciarni z placu Trzeciego Maja. 

— Módl się za nami — odpowiada 
Bróżkowa, złodziejka, kręcąc papilo- 
ty. 

Jia Pocieszycielko swapionych! — 
podejmuje znów pani Lewandowska. 

— Módl się za nami — pojękują 
dziewuszyny-bandytki. Jedna Antoś- 
ka ostentacyjnie wysiaduje na kiblu, 
z pokrywą w ręku. 

Różaniec dobiegu końca i więż 
pryska. Więc pani Lewandowska, 
modulując głos, rozpoczyna nowen- 
nę do św. Tadeusza Judy, który miał 
szczęście należeć do rodziny Chrystu- 
są Pana, który jest, jak dotąd, mało 
znanym i mało nagabywanym Spo- 
śród świętych Pańskich i dlatego 
wstawiennictwo jego skutecznym 
być może w najcięższych potrzebach. 
Potem Lucyna deklamuje własnego 
układu modlitwę ,,ża Polskę”. 

Lewa strona celi czeka cierpliwie, 
aż panie się wymodlą. Antośka złazi 
z kibla, trzaskając pokrywą. Wre- 
szcie Zosia Brożkowa zaczyna praw- 
dziwą, więzienną modlitwę, tę, któ- 
rej mury nawykły słuchać, odkąd je 
wapnem spojono. 


Przytul mnie Jezu 

Do serca Twego, 

Bo w Twoim sercu jest ogromna 
moc, 

Bo w Twoim sercu 

Jest ogromna moc. 

Daj nam, Jezusie, szczęśliwą tę 
noc, 
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Szczęśliwą tę noc, 

Szczęśliwe spanie, 

baj nan, Jezusie w więżniu 
wytrwan.e. 


Po prawej stronie celi jedna chy- 
ba Alusia powtarza słowo za słowem 
tej pieśni. Wystarczy lekka poświa- 
ta od strony okienka, żeby jej pięk- 
zość stała się widoczną. Alusia ma 
siedemnaście lat. Jej narzeczony u- 
krywa się. 

Pani Lewandowska zwykła jej sę 
przyglądać rozrzewnionym okiem. 

— Isiny mój portret z młodych lal 

wzdycha. -— Miałam taką minia- 
turę w złotym medalionie. Mąż nie- 
boszczyk ją nosił stule zamiast bre- 
loka, na łańcuszku od zegarka. 

I z westchnieniem, po ostatnim 
aimen, wyłuskuje się ze środka gor- 
setu, który k' edyś pewną opinał ją z 
trudem, a teraz sterczy żałośnie, jak 
pusty futerał. Gdy podniesie rękę, 
skóra zwisa na kształt luźnego ręka- 
wa. Tylko usta są malinowe i mło- 
de w  pięćdziesięcioletniej twarzy. 
Zawsze pamięta, żeby je układać w 
serduszko, nawet podczas przesłu- 
chiwan, 

Grudzikowa  chrząka 
kiedy głos zaberze Lucyna, Jest 
urzędniczką pocztową. Całe życie 
przybijała stampie na kopertach i 
sumowała kolumny cyfr. Wieczora- 
mı pilras.ła mężowi i córce Gieni nu 
gazowej kuchence kupionej na spła- 
ty. Michał Grudzik, mąż słabowitego 
zdrowia, bez jednego palca u ręki, bo 
mu go w tamtej wojnie urwało, mru- 
kliwy, domowy  desphota i. Michał 
Grudzik, kochanek Lucyny, schwy- 
tany u niej, szef nielegalnej organi- 
zacji, o szaleńczej odwadze i ener- 
gii — to jedna osoba. Pan: Grudziko. 
wa tego nie jest zdolna pojąć. Nie jest 
„dolna pojąć także i tego, że Lucyna, 
to nie zwykła dziwka, z którą mąż 
przelotnie niechby ją i zdradził. 
Przygaduje, wykpiwa, stara się poni. 
żyć tamtą nadaremnie. 

— Mój mąż — mawia głośno, żeby 
wszyscy słyszeli — lubił, owszem, za 
baw.ć się. Nie raz mi opowiadał, jak 
lo dziewczynki na niego leciały, Ale 
mnie co tam? „Takich“ mógł mieć na 
kopy ui tak zawsze do mnie, ślub- 
nej żony powrócił. 

W środku gadatliwej tyrady m:lk- 
nie i w brzydkiej twarzy małe ocz- 
ka zamyślają się iępo. Jest w żało- 
bie bo Michale Grudziku, urzędniku, 
dziwną ponivłką i niesprawiedl:wo- 
ściy. losu rozstrzelanym przed pół ro- 
kem. 

Lucyna zbywa docinki milczeniem. 
Siwa, sucha, na palcu serdecznym 
ma srebrny sygnet z trupią główką — 
paneątka z tamtej wojny i z tamtej 
konspiracji.  Otulonu w czarny 
płaszcz me widzi nikogo, odzywa się 
rzadko, Jesl w żałobie po Michale 
Grudziku, konspiratorze z obydwu 
wojen, rozstrzelanym za sprawę, 

Pomiędzy tymi dwoma kobietarni i 
ich nienawiścią — Gienia Grudzików. 
na, istny portret matki. Z ojca ma 
chyba tylko oczy, W ciągu dnia sku. 
bie słomę z koi, tyłem do matki, głu- 
cha na jej gderanie. Tylko czasem 
podn esie te swoje oczy na Lucynę, 
aż lamta blednie, To Gienia ich wy- 
dału. 

Pieśń  przebrziiiewa i cela pod 
czwórką układa się do snu. W nocy 
jest jeszcze ciaśniej niż w dzień. Sło. 
miane maty, rozścielone na asfalcie, 
tworzą jedno wspólne legowisko. 
Tylko kapitanowa, ze względu na 
swoje duszności, korzystą z przywi- 
leju i sypia na spuszczonym ze ścia- 
ny żelaznym łóżku. W skórzanej 
czapie, w rękaw.cach, groteskową i 
wielka, leży sztywno, jak na kata- 
falku. Niżej, «w ciemności bieleje 
Alusi głowa z marmuru. Wargi jej 
poruszają się bez przerwy. W prze. 
ciwległym kącie Zosia Brożkowa 
szeleści papilotami ze starej gazety. 
Nuci sobie przy tym: 


znacząco, 


Jam jest Helena, jam nieszczęś- 
liwa 

Bom. utopiła swe dziecię, 

A moja mama w grobie spoczy- 
wa, 

Jam jest samotna na świecie...! 


Zawsze przy tej piosence roztkl:- 
wia się. Nie żeby miała jakieś dzie- 
cię na sumieniu. Zosia Brożek jest 
kobieta z fachu, Na Czechy jeździła 
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nawet na turnusy za materiałami. 
N kt nie potrafi tak, jak ona, ekspe- 
dientce brylantem na palcu w oczy 
błysnąć i błat jedwabiu albo zagra. 
nicznej koronki z lady spuścić, Wy- 
pracowała sobie własną technikę. 
Qsiemnaście razy karana, osiemna- 
ście.razy zwolniona, we Wronkach, 
IN.eicach czy P.ńczowie czuje się 
jak w domu, Co jej tam? Za dwa ty- 
godnie wyrok jej się kończy, a I Fra- 


nek, jej szubrak, też niedługo na 
wolność wychodzi, 
-= (i, loki, jak pies koło... — sy- 


czy zjadliwie w slronę papilotów 
Antośka. Piosenka o piękuej Helen:e, 
to dla n.ej czerwona płachta na Dy- 
ka. Podejrzewa, że lo naumyślnie. 
Kiedyś zwierzyła się złodziejce, jak 
raz wypadło jej rodzić w końskich 
na cmentarzu i od lej pory, chociaż 
siedzi za złotówkę z kościelne: skar- 
bony, Brożkowa policzyła ją między 
„zabójoki”, które tępi, jak może. 
Nawet Ciacinę, Herod babę, posztur- 


chuje, aż w płaskiej, okrągłej gębie ` 


błyskają oczka żółiym oga.em . 

— Jak to było, Ciacino? — wykp:- 
wa. — Za długo dziadusiowi się żyło? 
Morgów nie chciał odpisać? 

— Cicho: — syczy Lucyna. Broż- 
kowa jest starszą celi, aie Lucyna 
lukże ma swoją powagę. 


JOZEF ŁOBODOWSKI 


o 

I robi się cicho... Słychać tylko 
addechy i westchn'en:.a. Mamo! — 
bełkoce Gienia przez sen. Matka 
skwapliwie otula ją kocem. Gienia 
taka dziwnie oschła zrobiła się od 
aresztowania. A teraz to — mamo! 
— przez sen, aż serce taje. Nie domy. 
śla się Grodzikowa, że okrzyk ten 
sk erowany był nie do niej, bezrad- 
nej, starszej kobiety, pon żonej żony, 
nedołężnej matki. We śnie dziew- 
czyna wzywa niatkę pierwszego dzie. 
ciństwa, olbrzymkę o półboskiej na- 
turze, której runiona skutecznie 
kiedyś chroniły od wszelkiego złego 

a świecie. 


Cisza... Jeszcze tylko od strony 
ślepej cygank dochodzi monotonne 
mruczenie. Antośka zgrzyta zębami. 
Wszystko sprzysięgło się dzisiaj, 
żeby w niej tę ranę rozdrapać. Ślepa 
cyganka układa do snu swoje imagi- 
nacyvjne dziec qtko. 

-— Ja ci pokażę, ty wszarzu — od- 
praża się Anlośka, wściekła. 
Józka bandytka obraca się z boku 
na bok, Ta papilotów kręcić nie po- 
trzebuje —- jasne warkocze, jak 
strzecha, na jej głowie, Brożkowa z 
zawiścią nasłuchuje zdrowego posa- 
pywan.a dziewczyny, Franek, kory- 
tarzowy, znowu dzisiaj marudził przy 
nalewiuru zupy. Nabrał dla Józi 


O NIENAWIŚCI 


Nie, nie po to! 


Nie po lo nas matki rodziły, 


Adamowi Uziemble 


nie po to chyliły się nad wezgłowiem., spalonym gorączką, 
nie po to słońce ukrop wlewało nam w żyły, 

kiedyśniy bieg.i przez biate stadiony; 

nie po to wysławialiśmy mi!ość oszalałymi ustami, 

nie po to poiliśmy się żalem i tęsknota, 

nie po lo sami byliśmy kochani —- 


nie! — nie po to, nie po to, 
nie po lo! 


Nie po lo, aby nas obca przemoc zaprzęgła 


w jarzmo bydlęce; 


nie po to, byśmy strzelali zza węgła 

1 — dziećmi — we krwi nurzali ręce. 

nie po to, byśmy kryli się ja} szczury 

i w rodzinnym mieście schodzili do ścieków, 
ani świtem zwilgłym i ponurym 

mordowali na rozstajnych drogach, 


uni wroga 
widzieli w człowieku. 


Nie, nie po lo! 


Nie po to, byśmy nienawiścią się (ruli 


i sami wyrasta w nienawiść; 


byśmy w szłyłecie i stryczku i kuli. 


widzieli znak; co nas zbawi; 


nie po lo, byśmy aa rogach obcych stolic 
budzili śmiech szyderczy albo liteść, 


i nie po io, 


by — zdradziwszy i pohańbitcszy dowoli — 
znów nas strzałem w tył czaszki zabito. 


Chcemy powrócić na białe stadiony, 
chcemy odnaleźć dłonie przyjazne i spojrzenia szczere. 
Zroszone kwiaty wiosennych czeremch 


rwać dla kochanki lub żony. 


I w ramionach siwych naszych matel: 


utracone dzieciństwo odnaleźć, 


wypłalsać nasz ból i zalralę, 


nasze czyny zbrodnicze, nasze żale; 
wyprostować ściągnięte brwi — 


a gdy sny nam się przysnią, 
niechaj każdy z nich będzie 


jako dzikie, nad slepem lecące łabędzie, 


a nie ptaki 
rozszarpane w własnej krwi 


To właśnie po to! 


Po to języli nasz głuchy i wzrok niemi. 
Po to mordujemy na rozstajnych. drogach. 


Po to tęsknotą się trujemy 


i w człowieku widzimy wroga. 


Aby nie zginąć w podstępnych. pętach, 

aby nie zsmarnieć w konwaulsjach i skurczach, 

by nie zmarznąć na zimnie, nie uschnąć od gorąca, 
by serca przestrzeionego nie wykrwawić. 


Dlatego nas pielęgnuje i kocha, 


matka nasza, narzeczona najczulsza, 


zawzięta, 
twórcza, 
odnawiająca 
nienawiść. 


Józef Łobodowski 


chochlę gęstego, z samego spodu 
kotła, Brożkowu zagryza wargi, per- 
spektywa wyjścia na wolność już 
mniej ją cieszv, wolałaby siedzieć tu 
w celi, mieć jasże warkocze Józk: i 
żeby Franek nikomu innemu takiej 
gęstej zupy n'e nalewał. 

Ate sen zaciera wszystko. Pod o- 
knem chodzi sliażnik, stukając bu- 
tami. Gdzieś daleko, za murem, uja- 
dają wolnościowe psy. Naprzeciw 
okna na ścianie, krata odbija slię 
czarnym, wielkim krzyżem. 

AŻ tu nagle z kąta, gdzie ślepa cy- 
ganka zwykła przykucać na garstce 
słomy, jak nie buchnie wrzask! Stara 
wyje, głową łomocze o nur bez pa- 
mięci. "W celi robi się poruszenie. 
Z połowy drogi w sen zawracają 
wszystkie, rade nie rade, 

— Przepraszum Boga i państwa tu 
obecnych! — szlocha ślepa. — Żeby 
ten, co mi dzieciąlko moje wziął, 
julra ne doczekał! Zeby go święta 
ziemia przyjąć nie chciała! Żeby... 

oadajcież jej, zl Mijee Się... 
dziecko sincha... Grudzikowa 
drży, żeby jej się córeczka n.e zgor- 
szyła, choć sania przy n.ej rożne rze- 
czy pod adresem Lucyny wygaduje. 
(GGienka leży cichutko, nie wiadomo 
czy Spi czy udaje, Wreszcie Brożko- 
wa, slursza celi, decyduje się na in- 
Lerwencję. 

- Antośka! Rusz mi się, zarazo, 
bo zą ten harm_der będzie śtrafa dla 
całej celi! -Gdzieżeś te łachy scho- 
wała? 

Dziewucha mruczy, zła, ale posłu- 
sznie -gdz.eś tan ginera i wreszcie 
ciska cuchnący: tłumoczek w -stronę 
cyganki. Płacz cichn.e. Ślepa obma- 
cuje węzełek, rozwiązuje, układa ko- 
szulinki, kaftaniczki, pieluchy. — 
Aaa — podśpiewuje i kołysze. — Aaa 
— podnosi do ust, wycmokując gło- 
śne pocału..ki. 

— Czysta kumedyja spluwa 
Antośka. ścierpieć cyganki n.e może 
z jej wiecznym niiauczeniem. I nie 
w.adomo czemu sama teraz w płacz. 
Płacze n.ewprawnie, trzęsąc się i bu. 
cząc, jak krowa. 

— Cicho! -- syczy po swojemu 
Lucyna. Korzystając z zamieszania, 
manewrowała coś przy kiblu, darła 
jakieś papierki, N.kt tego nie zauwa- 
żył. 

— Boże, co za towarzystwo! 
jęczy kapitanowa ze swoich wysoko. 
ści. — Quelie horreur! Wystraszyła 
się wrzasku cyga..ki i teraz siedzi, 
starając się złapać oddech z powro- 
tem. Jej przyśp.eszone rzężenie na- 
pelnia celę niepokojem. 

— Może kropelek, pani kapitano- 
wo? — pyta słodz.utko pani Lewan- 
dowska. I tak wiadonio, że zanim 
kto zdąży się ruszyć, Alusia pierwsza 
się zerwie i poda. 

— Nie, Rie — opędza się chora. — 
Już mi lepiej, I z gablotki światła na 
wprost okna, maska jej agonii osu- 
wa się w ciemność. 

Teraz już chyba zasną wszystkie. 
Teraz już chyba nic innego przed 
tym się ne stanie. Pad drzwiami 
celi kło$ przystaje, bezszelestnie. 
Trzaska przekręcony kontakt, Czy- 
jeś spojrzenie wędruje od jednej do 
drugiej, jakby chcąc sprawdzić, czy 
wszystko gotowe. 

Tymczasem na dz.edziniec więzien- 
ny zajeżdżają ciężkie wozy. To patrol 
egzekucyjny. Jeszcze tyle tylko zo- 
stało czasu kobielom spod czwórki, 
‘Je trzeba, żeby im otworzyć bramę, 
żeby im z magazynu wydać kilofy i 
łopaty, którymi wykopią rów pod 
jasem. Jeszcze tyle czasu, ile trzeba; 
żeby przebyć obszerne podwórze od 
wartowni na oddział kobiecy. P.ęć 
minut, trzy minuty, dwie... Dwie 
minuty, a potem przejście w nieskoń- 
czoność... A one śpią i nic się nie 
dzeje, żadne procesy chemiczne nie 
vspraw.edliwiają rozb.cia próbówki. 
A jednak... 

W.ęc Brożkowa, starsza o wszyst. 
kie zmarszczki nocne, ze strączkami 
papilotów pod tureckim zawojem 
Ś.1, że zawiesza białe firanki muśli- 
nowe w oknach (now.na — orzekła- 
by nazajutrz pani Lewandowska, 
gdyby było nazajutrz...) Śpieszy się; 
bo Franek idzie sienią, poznaje jego 
kroki. Trzask! Rozdarła się nowa 
firanka od góry do dołu! (Jednak 
znak, ale przecież spóźniony). Anto- 
śka na cmentarzu w Końskich cuci 
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ze snu martwe dz.eciątko. Już ożyło, 
już otwarło oczki — i jak nie zapła- 
cze! Cichuj, cichaj, po alejce cmen. 
tarnej chodzą ludzie, usłyszą, wygo- 
nią. Aztośka dziecku usta w pośpie. 
chu chustką zatyka, a ono znowu 
jej s nieje, sztywnieje w objęciach. 
Co za Żal, co za trwoga! Ślepa cy- 
ganka śpi w kucki, jak na bwaku, 
tuląc swój szmaciany skarb. Nie 
można zaokrąglić ramienia tkliw- 
szym ruchem, nawet gdyby tam mia- 
tła spocząć główka prawdziwego nie. 
mowlęcia. Ciacina czai się za pryzmą 
kamieni. Kazała staremu roztrząsać 
gnój, a ten darmozjad wyłożył się i 
grzeje w słoncu. Widły są ostre, 
przytłamsiłu go do ziemi, ule on, jak 
robak, jak karaluch, wije się i coś 
tam bełkocze, Ogląda się Ciacina, a 
tu cała wieś pędzi drogą z kłonicami. 
Niechby i cała wieś, nie popuszczę, 
aż przestanie mi wić się ta gadz:na! 

Jóźka rozłożyłau.ręce szeroko, złoty 
warkocz, jak bicz, na więziennym 
kocu. Ciągnie wodę ze studni, Fra- 
nek pić prosił. CiężKie wiadro, stud- 


a głęboka, cembrowana, łańcuch 
zgrzyta. Słodka niemoc ogarnia 


dz ewczynę. 

Pani Grudzikowa śpi spokojnie, 
wciśniętu z pedanterią w kopertę z 
szarego koca. -- Mnie się tam nigdy 
nic nie śni — mawia do pani Lewan. 
dowsk.ej, tłumaczki stów. Ale teraz 
majaczy jej się jednak mgliście owo 
„Mamo! Gienine. Ta, zwinęta w 
ktębek, ma kapryśnie odęte usta 
dziecka. Przegląda fotografie w ro- 
dzinnym albumie, ale na każdej stro- 
nie ojciec wyciąga ku niej rękę, tę 
bez palca, tę, której się brzydziła. 

Kapitanowej śni się, że umiera. 
N e pierwszy raz to u niej taki sen, 
więc cierpliwie czeka, aż rozluźdią 
się kleszcze, ściskujące jej gardło, 
aż zejdzie z piers. zmora o gębie 
Ciac ny. — To tylko sen — tłumaczy 
solxe. Byle się c:ie spłoszyć, byle 
ne wpaść w panikę! lo ty.ko sen, 
ta przepaść, w którą się zapada żela. 
zne łóżko, ce!a pod czwórką, świat. 

Pan. Lewandowska, z malinowym 
serduszkiem warg, ieży jak pusty 
wór po mące. We śnie układa bukiet 
z bałych róż na grób nieboszczyka 
męża. Nieboszczyk stoi przy niej, 
wyświeżony, uśmiech węty (zły 
znak — powiedziałaby jutro, gdyby 
jutro miało miejsce — zły znak, jeśli 
umarły ożywa. Lepiej już, jeś.i żywi 
we śnie umn.erają...). Żelazne żaluzje 
kwiec.arni zasuwają się z trzaskiem. 
Mąż nieboszczyk zn. ka, tylko meda. 
lion z fotografią Alusi leży na po- 
dłodze. 

Wszystkie śpią... Jedna Alusia 
czuwa į wszystko odgadła. Słyszy 
warkot motorów. widzi reflektory 
n'vszkujące po ścianach celi. Sły- 
szy obcą rozmowę, słyszy tupot nóg 
na drewnianych schodkach prowa- 
dzących na oddz.ał kobiecy. Już tyl- 
ko jedna minuta została. Alusia nie 
rusza się, leży cichutko, Jeszcze koń. 
czy pertraktacje z Bogiem. Jeszcze 
raz powtarza, że to, co jej zostanie 
zubrane za chwiię — życie — że ona 
ofiaruje je sama, chętnie, z własnej 
woli. A wzamian — żeby tylko tamto 
droższe życie, tamta, ważniejsza wol. 
ność były zachowane, Śmieszne tar. 
gi zwierzyny z łuczn kiem... 

Lucyna ma koszmary, Przed za- 
śnięciem wrzuciła do kibia gryps po- 
darty na strzępy i zardzewiałą ży- 
letkę, To był skarb — nie rozstawała 
się z nim od miesięcy. Co za pociecha 
niieć przy sobie tę ostateczną fur- 
teczkę nadziei! Ale gryps obiecywał 
wielkie rzeczy. Organizacja ma je 
odbić, polityczne, z Lucyną na czele. 
Jutro, pojutrze, najdalej za trzy dni. 
Tymczasem wszystko kompromitu- 
jące zniszczyć, szykuje się rewizja, 
lada drobiazg znaleziony mógłby 
wzbudzić podejrzenia, pokrzyżować 
plany. 

— Żywej mnie'nie wezmą — po- 
wtarza Lucyna przez sen. [ widzi 
sebie jak na zżółkłej fotografii z 
tamtej wojny. Byli na majówce całą 
bandą. Chłopcv urlopow.cze — 
pomieniali się z pannami na kapelu. 
sze. Ma na głowie ułańskie czako 
Michała i na palcu jego pierścień z 
trupią główką. Lecz na zielonej łące, 
z tyłu wybucha bitwa. Bitwa jest 
trochę konwencjonalna, przypomina 
szarżę z obrazu IRossaka, ale to w 
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DOKUMENTY NAUKI KOŚCIOŁA 


GRANICE MORALNE METOD WIEDZY MEDYCZNE 


W dniach od 8 do 13 września od- 
był się w Rzymie I Międzynarodowy 
Kongres Histopatolugii Systemu Ner- 
wowego, przy uczestnictw.e około 
500 uczonych spośród 40 narodów. 
Kongres miał podwójne znaczenie: 
pe raz pierwszy zebrali się na zjazd 
międzynarodowy uczeni z tej dziedz.. 
ny; a ogrom przedyskutowanego 
materialu stworzył syntezę wiado- 
ności naukowych osiągniętych na 
tym polu w ciągu ostatn.ch 50 lat. 

Po zakończeniu obrad uczestnicy 
w liczbie ponad 300 przyjęci zostali 
14 wrzesnia na audiencji przez Pa- 
pieża P.usa NII, który wygłosił do 
nich długie przemówienie w języku 
francuskim na temat: „Granice mo- 
ralne metod wiedzy medycznej w za- 
kres'e badań naukowych i w prakty- 
ce lekarskiej”. 
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Omówiwszy krótko znaczenie kon. 
gresu, Papież zaznaczył, że pragnie 
zwrócić uwagę uczestników kongre- 
su, zgodnie z wyrażonyłni przez nich 
życzead:ami, nie na granice możliwo- 
ści leczenia i wiedzy medycznej teo- 
retycznej i praktycznej w tej dzie- 
dzinie, lecz na granice praw i obo- 
w.ązków moralnych. Wprawdzie 
sumienny i kompetentny badacz, u- 
czony czy lekarz praktykujący do- 
strzeże często, z pewi:tyrn rodzajem 
ntu:cji spontanicznej, że czyn, któ- 
rego zamierza dokonać, jest moralnie 
dozwo'ony, aie są sytuacje, kiedy 
trudno jest wyrobić sobie w tej 
dziedzinie wedzy pewny sąd o go- 
dziwości tej czy inviej metody. Pa- 
pież zamierza więc podać zasady, 
według których można będzie w po- 
szczególnych wypadkach odpowie- 
dzieć sobie na pytanie o moralności 
czynu zamierzonego czy to w dzie- 
dzinie metod badania, czy też w za- 
kiesie praktyki :ekarskiej. Trzy 
rodzaje korzyści naieży uwzględniać 
przy rozpatrywać u moralnych gra- 
nic badań medycznych i stosowań 
nowych metod: interes wiedzy, do- 
bro pacjenta i dobro ogólne. 


INTERES WIEDZY 


Wiadomości naukowe mają wła- 
ściwą sobe wartość w dziedzinie 
w.edzy inedycznej,. podobnie jak w 
„nych dziedzinach wiedzy ludzkiej; 
e: wartości n.e można lekceważyć, 
a jest ona niezależna od użyleczności 
zdobytych wiadomości. Te wiado- 
mości i pełnia znajomości całej 
prawdy nie budzą żadnych zastrze- 
żeń moralnych. Tak samo badania 
-aukowe 1 zdobywanie prawdy w 
celu osiągnięcia pełniejszej | głęb- 
szej wiedzy są w zasadzie w zgodzie 
z porządk.sm moralnym. 

Nie oznacza to jednak, że każda 
metoda badania naukowego i tech- 
n cznego daje pełną gwarancję mo. 
ralną lub że każda metoda staje się 
dozwoloną przez sam fakt, iż przy- 
czynia się do wzrostu i pogłębienia 
wiedzy. Nieraz zdarza się, że jakaś 
metoda nie może być zastosowana 
bez naruszen 'a cudzych praw względ- 
nie bez zgwałcenia reguły moralnej 
o wartości bezwzględnej. Zustosowa- 
nie takiej metody jest moralnie nie- 
dopuszczalne — dlatego, że wie. 
dza nie jest wartością 
najwyższą której rniałyby 
podlegać wszystkie inne porządki 
wartość. W.edza sama, jak również 
jej badanie i zdobywanie winny 
włączyć się w porządek wartości. 
Tutaj wyraźnie zarysowują się gra- 
nice, których nawet wiedza medycz- 
na nie może przekroczyć bez narusze- 
nia najwyższych reguł moralnych. 
Nad interesem wiedzy dominują 
wśród wielu różnych wartości: wza- 
jemne zaufanie między lekarzem i 
pacjentem i prawo osobiste pacjenta 
do życia, fizycznego i duchowego, w 
jego integralności psychicznej czy 
nioralnej. 


DOBRO PACJENTA 


Usprawiedliwieniem moralnym po- 
stępowan u lekarza jest w bardzo 
wielu wypadkach dobro pacjenta. 
Nie we wszystkich jednak. Nie 
można przyjąć następującego sfor- 
mułowania: ‚Leczenie chorego wy- 
maga zastosowania pewnego środka. 
Sam fakt ten sprawia, że godziwość 
moralna zastosowania tego środka 
jest dowiedz.ona”. Podobnie nie do 
przyjęcia jest następujące inne sfor- 
inułowanie: „Dana nowa metoda, 
dotychczas zlekceważona lub mało 
stosowana, da rezultaty możliwe, 
piawdopodobie lub pewne. Przez to 
samo wszystkie rozważania etyczne 
nad godziwością tej metody powinny 
być traktowane jako bezprzedmioto. 
we''. Dlaczego takie czy tym podobne 
sformułowania są z punktu etyki 
chrześciiańskiej nie do przyjęcia? 
Przede wszystkim należy uznać, że 
lekarz, jako osoba prywatna, nie 
może zastosować żadnego środka, nie 
może podjąć się żadnego zabiegu 
bezsszeody pacjen. La. 
Lekarz n.e ma nad pacjentem żadnej 
władzy ani żadnych w stosunku do 
niego praw, jak tylko te, których 
on mu użyczy czy to wyraźnie, 
czy też pośrednio i milcząco. Pacjent 


zaś nie może dać nikomu więcej 
praw, niż sam posiada. Granicą mo- 
ra!ną postępowacia lekarza jest zgo- 
da jego pacjenta. Pacjent zaś nie 
posiada bezwzględnej 
władzy nad sobą samym, 
swoim ciałem, swoim duchem. Nie 
może więc dysponować sobą dowol- 
nie, jak mu się podoba. Ma on ogra- 
n'czone przez naturalną celowość 
prawo użytkowania władz i sił swo- 
jej natury ludzkiej. Nie jest jej wła- 
ścicielem, lecz tylko użytkownikiem 
i wobec tego nie ma prawa angażo- 
wać swojej całośc: fizycznej i psy- 
chicznej w eksperymentach lub ba- 
daniach medycznych, jeżeli te zabie- 
gi pociągają za sobą poważne okale- 
czenia, rany lub niebezpieczeństwa. 
Ponadto dysponując sobą, swoimi 
władzam: i organami, człowiek musi 
przestrzegać hierarchii wartości. 
Tak na przykład nie może pozwolić 
na takie zabiegi lekarskie, które u- 
suwają wprawdzie poważne zabu- 
rzenia fizyczne czy psychiczne, ale 
równocześnie powodują trwałe po- 
zbawienie lub znaczne i trwałe zmiej. 
szen e wolności, to znaczy osobowo- 
ści ludzkiej w jej typowym i chrakte- 
rystycznym funkcjonowaniu. W ten 
sposób bowiem człowiek zostałby zge- 
gradowany do poziomu istoty czysto 
sensytywnej lub zgoła żyjącego auto- 
matu. Inny przykład. Ażeby uwolnić 
się od pewnych nawyków i koplek- 
sów psychicznych, nie wolno wzbu- 
dzać w sobie wszystkich czy niektó- 
rych żądz zmysłowych: ponieważ dla 
człowieka i chrześcijanina istnieje 
prawo zachowania czystośc: osobistej 
i szacunku dla samego siebie a to za- 
bracia pogrążania się w świecie 
wyobrażeń : skłonności seksualnych. 

Jeśli chodzi o dzieci lub umysłowo 
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W roku 1864 w zbiorze sprawo- 
zdań z podarvży DO KUKU Krajacn 
Swidacą, D. U. „Vacawvon voOuUrisSiS and 
noves O. travel in 1064-55 , WyQa- 
nymi przes tFradcs Uuaiona w 
Luoudynie (Macmiuan & v0, Zulaj- 
auje się duzy, DIKO 1UU->UO1iLO- 
wy Trozuzia: p.t. „rorana”, naplsa- 
ny przez W. Q. Clarka. 

zureszczenia tej ciekawej į war- 
tosciowej, a bezsuronnej pracy po- 
aajemy poniżej: 

Autor z przyjacielem zwiedza 
Polskę. Hotel w rozżnaniu, w kto- 
rym się zatrzymał, był KOMIOTLO- 
wy, czysty i tani. Gospodarz hote- 
lu był Niemcem-katolikiem, oże- 
nionym z Polką. 

Poznań jest ślicznym miastem 
w topolach i akacjach. Całe mia- 
sto oddycha wpomnieniem polsko- 
ści i krolów. Za wartą, ktorą oglą- 
da z jednej z wież, ciągną się Dory. 
Ludność miasta stanowią w poło- 
wie Polacy, jedną trzecią Niemcy, 
resztę żydzi, Niemcy z całą swoją 
systematycznością germanizują 
miasto. 

Clark oglądał katedrę z kaplicą 
Raczyńskich i statuami Mieszka I 
i Bolesława Chrobrego. Przytacza 
anegdotę o Edwardzie Raczyńskim 
i wyprowadza wniosek, że Polacy 
cenią ponad wszystko sławę, po- 
chwały, honor. 

Był uczestnikiem święta Wnie- 
bowzięcia N. M. Panny. Szczegolnie 
podobali mu się cnłopi, świątecz- 
nie przybrani. 

Zwiedzając jedną z wiosek pod 
Poznaniem stwierdził, że Niemcy 
koloniści żyją pod grozą podpaleń 
ze strony Polakow, Wieki brak rąk 
do pracy, bo młodzież poszła do po- 
wstania, 

Spotkał księdza Koźmiana, któ- 
ry założył szkołę dla młodzieży 
polskiej, co było wielkim dobro- 
dziejstwem dla tych, ktorzy nie mo- 
gli sobie nająć prywatnych nau- 
czycieli. Autor opisuje spotkania z 
licznymi Polakami; odwiedził rów- 
nież Kórnik, ktory zaimponował 
mu „angielskim ogrodem". 

Chłopi w związku z jednym z se- 
kwestrow zwrocili się do ks. pro- 
boszcza, czy nie należało by wypę- 
dzić Niemców, podobnie jak uczy- 
nili to za miedzą Polacy z Rosja- 
nami. W tym czasie w księstwie 
poznańskim było 750 właścicieli 
Polaków, 550 Niemców i kilku Ży- 
dów. Trzy czwarte ziemi znajdowa- 
ło się, w tym największe obszarem 
majątki, w rękach polskich. 

Wrocław, zdaniem podróżnika 
angielskiego, jest podobny do Pa- 
ryża. A mianowicie centrum mia- 
sta leży na wyspie pośrodku rzeki, 
tam też stol katedra. Stare forty- 
fikacje zamieniono na bulwary, 
obsadzone drzewami. Gmachy pa- 
miętają 13, 14 i 15 wiek, kiedy to 
miasto było prosperującym han- 
dlowym grodem pod zwierzchnic- 
twem księcia biskupa. Obecnie 
miasto ma tylko jedną trzecią 
Słowian i katolików, pozostali to 
Niemcy i protestanci. Jest też licz- 
na kolonia żydowska. Kościoły za- 
mieniono na zbory protestanckie. 

Następnie zwiedził Kraków. Za- 
jadał się tam zrazami nelsońskimi, 


SYO I B 


chorych, rodzice lub osoby opiekują- 
ce się z urzędu mają prawo zezwa- 
lania lekarzowi na zabiegi lecznicze 
w tych samych granicach, w jakich 
jest to dozwolone ludziom dorosłym 
i odpowiedzialnym za siebie. 


DOBRO OGÓLNE 


Nie można zaprzeczyć, że dobro 
ogólnie istnieje, Niemniej jednak wła- 
dza państwowa nie może w interesie 
dobra ogólnego ograniczać lub zno- 
sić prawa osobistego człow.eka do 
własiego ciała i życia i do całości, 
integralności cieiesnej i psycholo- 
gicznej. Strasznyim nadużyciem pod 
tym względem były różne praktyki 
i zabiegi lekarskie w obozach kon- 
centracyjnych w czasie drugiej woj- 
ny światowej. Wobec tego Papież z 
całą stanowczością stwierdza ważną, 
a nieraz zapominaną prawdę, że 
społeczność jest dla człowieka, a nie 
człowiek dla społeczności. Społecz- 
ność jest wieki środkiem zamie- 
rzonym przez nalurę i przez Boga, 
ażeby «lopomióc każdemu w rozwoju 
jego osobowości, stosownie do uzdol- 
neń indywidualnych | społecznych. 
Społeczność, jeśli ją rozważamy jako 
całość, nie jest jednością fizyczną, 
która istnieje sama w sobie i jej 
członkowie indyw.dualni nie sę jej 
częściami imtegralnymi. Każdy orga- 
nzm fizyczny bytów żyjących, ro- 
ślin, zwierząt lub człowieka posiada 
jedność która istnieje sama w sobie: 
każdy z członków, na przykład ręka, 
noga, serce, oko, jest częścią integral- 
ną, przeznaczo-lią całym swym bytem 
do włączenia w całość organizmu. 
Poza organizmem członki te nie ma- 
ją, ze swej natury, żadnego sensu, 
żadnej ceiowości; są one całkowicie 


POZNANIA DO LWO 


wchłonięte przez całość organizmu, z 
którym sę łączą. 

Zupełnie inaczej rzecz się ma ze 
społecznością moralną i z każdym 
organizmem © charakterze czysto 
moralnym. Całość nie jest tutaj jed- 
nością, która istnieje sama w sobie, 
lecz prostą jednością celowości i dzia- 
łania. W społeczności indywidualne 
osoby są tylko współpracownikami i 
narzędziami do osiągn:ęcia wspólne. 
go celu społeczności. 

Jakie wnioski z lych rozważań, 
jeśli chodzi o organizm fizyczny? 
Właściciel i użytkownik tego 
organizmu, który posiada jedność 
istnejącą samą w sobie, może dy- 
sponować wprost i bezpośrednio 
częściami integralnymi, członkami i 
organami, w ramach ich celowości 
naturalnej; może również interwe- 
niować, lak często i w miarę jak wy- 
niaga tego dobro całości, w celu u- 
bezwładnienia, zaiszczenia, uszko- 
dzenia | odłączenia jej członków. 
Lecz przeciwnie, gdy całość posiada 
tyiko jedność celowości i działania, 
szel tej całości, czyli w rozpatrywa- 
nym wypadku władza publiczna, za- 
trzymuje bez wąlpien:a władzę bez- 
pośrednią i prawo stawiania wyma- 
gań działaniu części, ule w żadnym 
wypadku nie może dysponować 
wprost bytem fizycznym tej całości. 
Również każde wyrządzenie szkody 
bezpośrednio istocie tej całości jest 
nadużyciem konipelencji władzy. 

Na mocy omówionej zasady wła- 
dza pubiiczza nie ma żadnego prawa 
w dziedzinie omawianych zabiegów 
medycznych, jeśli dolyczą one bezpo- 
średn'o i wprost bytu fizycznego czy 
to całości organizmu ludzkiego, czy 
też poszczególnych organów tegoż 
organizmu. Tym samym władza pu- 
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barszczem i chłodnikiem. Powsta- 
nie zaprzątało umysły krakowian. 

W mieście bawił osobnik podają- 
cy się za korespondenta „Timesa“, 
Anglik o niemieckim  nazw.Sku. 
rrzebywał przy jednym z oddzia- 
łów powstańczych i został przez 
Rosjan wzięty do niewoli. Rosjanie 
z honorami zabrali go do Lublina i 
w czasie picia zdrowia Suworowa 
on wypił z nimi toast. Gdy dowie- 
dzieli się o tym Polacy, uznali go 
za szpiega i wydali nań wyrok 
śmierci. Co więcej. „Times“ zaprze- 
czył, jakoby ów osobnik było kore- 
spondentem pisma. 

Clark upatruje odpowiednik ,„ Ti- 
mesa“ w krakowskim „Czasie“. 

Katedra krakowska przypomina 


mu kaplicę św. Jerzego w Wind- 
sor, a pod względem bogactwa ry- 
walizuje z Westminster Abbey. 

Odwiedził groby krolewskie i za- 
chwycał się rzeżbami Tnorwaldse- 
na w kaplicy Potockich. 

sukiennice przyrównał do West- 
minster Hall. 

Podziwiał opiekę, jaką znajdowa- 
li w Polsce żydzi, gdy wypędzano 
ich z zachodniej Europy. Twierdzi, 
że cały średni handel w Polsce 
znajduje się w rękach żydowskich. 

Austriacki komendant miasta 
rnówił mu, że jest pewien swych 
wojsk w razie buntu Polaków. Są 
to bowiem greko-katolicy z Ukrali- 
ny, Podola i Wołynia, którzy są 
wrogo ustosunkowani do Polaków. 


DWA KONGRESY W RZYMIE 


Kongres przełożonych general- 
nych. W połowie września odbył 
się w Rzymie kongres matek ge- 
neralnych zgromadzeń zakonnych 
żeńskich. zachętą dla urządzenia 
tego kongresu był taki sam kon- 
gres, który odbył się w tym roku w 
Ameryce dla przełożonych zako- 
nów i zgromadzeń męskich. Orga- 
nizacja raczej była improwizowa- 
na, wynik jednak był nadzwyczaj- 
ny. Przyjechały przełożone z ca- 
łego świata, tak że posiedzenia 
musiano przenieść z Pałacu della 
Conciliazione do Gregorianum ze 
względu na małe pomieszczenie 
pierwszego. 


Rezultat zjazdu: postanowiono 
założyć uniwersytet dla studiów te- 
ologicznych dla zakonnic w Rzy- 
mie; nie zmieniając celów, którym 
zgromadzenia służą, nastawić je 


jednak tak, aby się doskosowały do 
potrzeb chwili obecnej. 

Zjazd Akcji Katolickiej w Rzy- 
mie. 11 i 12 października odbył się 
zjazd w Rzymie mężów włoskiej 
Akcji Katolickiej. Punktem szczy- 
towym zjazdu było zgromadzenie 
w niedzielę 12 października na pl. 
sw. Piotra i przemówienie Ojca św. 
do zebranych. Ojciec św. podkreślił 
problemy chwili obecnej, a mia- 
nowicie niebezpieczeństwo zagra- 
żające ze strony komunizmu. Nie- 
przyjaciel jest bliski, jest wśród 
was, jest w waszych rodzinach. Po- 
równał czasy dzisiejsze do czasów 
Leona Wielkiego, za którego groził 
zalew ze strony Attyli. W sobotę 
został poświęcony nowy kościół ku 
czci św. Leona Wielkiego. 

Cały plac i aleja della Concilia- 
zione były zapełnione około dwu- 
stu tysiącami wiernych. 


Orędzie Prezydenta Rzeczypospolitej 


na dzień Święta Niepodległości 


Obywatele Rzeczypospolitej! 


11 listopada 1918 roku Naród Pol- 
ski osiągnął cel, o który walczyły po. 
kolenia naszych ojców, dziadów i 
pradziadów. Walczyli wszyscy, jak 
kto mógł i jak kto umiał. Jedni z 
bronią w ręku, inni na polu nauki, 
literatury lub sztuki, inni wreszcie 
w zakresie pracy gospodarczej i Spo- 
łecznej. 

Cel jednak tych walk był zawsze 
ten sam: NIEPODLEGŁOŚĆ. 

Co słowo to oznacza, najlepiej wie- 
dzą ci, którzy, tak jak my, niepodle- 
głość stracil. Często słyszymy docie- 
kania na temat tego, że w obecnej 
fazie historii niepodległość poszcze. 
gólnych państw staje się iluzoryczną 
wobec coraz bardziej wikłającego się 
położenia gospodarczego i politycz. 
nego świata, które wymaga coraz 
bliższego współdziałania państw 
między sobą. Tak jest niezawodne. 
istnieje jednak wielka zasadnicza 
różnica między tego rodzaju zależno- 
ścią a utratą niepodległości. 

Zobowiązania pobierane w imieniu 
poszczególnych państw przez ich 


prawowite władze nie stanowią utra. 
ty niepodległości. Dopiero, gdy pań- 
stwo obce narzuca innym swą wolę 
siłą lub zmusza je do poddawania się 
rządom wyznaczonym przez siebie 
wbrew woli obywateli kraju, wtedy 
następuje utrata niepodległości, 

Fakt, że wszystkie państwa przyj- 
mują na siebie dobrowo:nie pewne 
ograniczenia swej wolności, nie mo. 
że być powodem zaprzestania przez 
tych, którzy zostali pozbawieni wol- 
ności przez innych, walki o odzyska. 
nie niepodległości, do której każdy 
naród ma niezaprzeczalne przyrodzo- 
ne prawo. 

Tego prawa pozbawiono brutalną 
słą naszą Ojczyznę. Dlatego mamy 
obowiązek walczyć o odzyskanie n:e- 
podległego bytu dla Polski wszelkimi 
sposobami, jakie są nam dostępne i 
jakie w chwili obecnej mogą przy- 
spieszyć osiągnięcie pożądanego celu, 
wystrzegając sie zarazem ponoszenia 
ofiar bezowocnych. Ufamy, że Bóg 
w tej słusznej walce nam dopomoże, 


AUGUST ZALESKI 
Londyn, listopad 1952 r, 


blcząa nie może badaczom i leka- 
rzom pozwalać na te zabiegi, ponie- 
waż nie może przekazywać n.komu 
prawa, którego sama nie posiada. 

Nawet gdy chodzi o wykonanie 
wyroku śmierci, państwo nie dyspo- 
nuje prawem jednostk, do życia. W 
tvm wypadku władza publiczna po- 
zbawia skazanego dobra życia, w 
ekspiacji za winę, ponieważ przez 
swoją zbrodnię złoczyńca stracił swe 
prawo do życia. 


ZNACZENIE 
WYMAGAŃ MORALNYCH 


Może zarzucić ktoś, że przedstawio. 
ne przez Pap eża idee stanowią cięż- 
ką zaporę dla badań i pracy nauko- 
wej. W przewidywaniu takiego za- 
rzutu Papież stwierdził, że wprost 
przeciwnie, nakreślone przez niego 
granice nie są ostatecznie przeszkodą 
w postępie nauki. Na polu medycyny 
sprawa nie przedstawia się inaczej, 
niż w innych dziedzinach badań, 
prób i działań ludzkich: wielkie wy- 
maganiu moralne zmuszają strumień 
myśli i woli ludzkiej, rwący, podob- 
ne jak potok górski, do płynięcia w 
określonym łożysku; wymagania te 
hamują strumień myśli i woli ludz- 
kiej, ażeby zwiększyć jego skutecz- 


ność : pożyteczność, są tamami, aby 


strumień nie wystąpił z brzegów i nie 


stał się przyczyną spustoszeń, których 
nigdy nie potrafiłyby powetować spe- 


cjalne dobra os 4gnięle przez te spu- 


stoszenia, Pozornie wymagania mo- 
ralne są hamulcem. W rzeczywistości 
przyczyniają się do lego, co człowiek 
działa najlepszego 1 najpiękniejszego 


dla wiedzy, dla jednostki, dla społe- 
CZNOŚCI. 
(J) 


WA 


Po zwiedzeniu Wieliczki oglądał 
Clark kopiec Kościuszki i klasztor 
na Bielanach, Tamtejsi kameduli, 
było to 10 Włochów, 6 Polaków i 
jeden Węgier. 

Na granicy rosyjskiej odebrano 
Anglikowi wszystkie książki, ktore 
kupił w Krakowie, 

Po stronie rosyjskiej oglądał mia- 
steczko Słomniki koło Miechowa. 
Było ono Spalone przez Rosjan w 
czasie walk powstańczych. Przypo- 
mniało mu biało malowanymi ścia- 
nami Pompeję. Stykał Się z częsty- 
mi obrazami zniszczenia przez 
wojsko rosyjskie. Odwiedził Kielce. 

Na jednej ze stacyj spotkali mó- 
wiącego po angielsku człowieka, 
który przedstawił się jako agent 
Rządu Narodowego z misją otrzy- 
mania broni od Anglii Kraj znaj- 
dował się częściowo w rękach Ro- 
sjan, ktorzy stosowali terror w Sto- 
sunku do wszystkich Polaków nie 
wyłączając kobiet i dzieci. 


W Radomiu spotkał Anglik wśrśd 
rannych powstańców również 2 oti- 
cerów rosyjskiej armii, którzy zde- 
zerterowali z szeregów. Niesamowi- 
te były okrucieństwa rosyjskie, o 
których się podróżni nasłuchali. 
Spotkali matkę, która płacząc ża- 
łośnie pokazała im podobizny dwu 
synów, którzy polegli, mówiąc: 
„Wierzę, że Bóg da Po!'sce niepodle- 
głość, ale moje szczęście odeszło na 
zawsze, Anglicy byli wstrząśnięci 
do głębi. Zwiedzili Warszawę. Byli 
świadkami egzekucyj na cytadeli. 
Clark opisuje organizację rządu 
narodowego i jego działalność. 

W ciągu dalszej podróży zwiedził 
Wilanów, następnie Grodno. Tu do- 
wiedział się o aresztowaniu przez 
Rosjan Anglika Andersona, który 
pomagał powstańcom. Interwenio- 
wał z towarzyszem w jego sprawie 
u generała Skworcowa i odwiedził 
więźnia. Ponieważ był on fałszywie 
oskarżony, został po kilku tygod- 
niach zwolniony, ale jego przyja- 
ciela Polaka zesłano na Sybir. „Ta- 
ka jest sprawiedliwość rosyjska'— 
wzdycha autor, 

W tym czasie szereg gmachów 
Grodna zamieniono na więzienia. 
W Wilnie terror rosyjski był tak 
duży, że nikt ani słowa nie mówił 
o powstaniu, a Polacy, do których 
się podróżni zwracali, odmawiali 
rozmowy. Zwiedzili jedno z wię- 
zień. Więźniowie wyrabiali tam 
krucyfiksy z chleba. 

Po zwiedzeniu szeregu miast i 
miasteczek Anglicy przybyli do 
Lwowa. Było to wówczas małe, czy- 
ste miasto, posiadające kilka bi- 
Skupstw i wielonarodową ludność, 
bardzo uprzejmą. Więzienia były 
pełne i tu także. zamknięto Pola- 
ków na wszelki wypadek i trzyma- 
no bez sądu. 

Autor wypowiada zdanie, że o 
ile Polacy nie otrzymają pomocv 
z zewnątrz, powstanie, o tak tra- 
gicznym przebiegu, czego był na- 
ocznym Świadkiem, musi upaść a 
naród polski poddany będzie prze- 
Śladowaniom przez wiele lat, 

Z Polski wyjechał Clark do Wie- 
dnia, unosząc głęboką sympatię dla 
nas. S. L. 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


Obraz Matki Boskiej Częstocho- 
wskiej. W Ségolène ks. rektor 
Kubsz poświęcił obraz Matki Bo- 
Skiej Częstochowskiej, malowany 
przez p. Grakowskiego z Vitry-sur- 
Orne. Po odmówieniu modlitwy do 
Matki Boskiej, napisanej przez 
kardynała Hlonda, nastąpiło wy- 
stawienie Najśw. Sakramentu, po 
gom odśpiewano „Boże, coś Pol- 
S |, 


Zgon wielkiego uczonego. 7 paź- 
dziernika zmarł w wieku lat 75 ks. 
dr Franciszek Sawicki, znany pol- 
ski teolog i filozof, profesor semi- 
narium duchownego w Pelplinie. 
Wydał wiele -.książek, w których 
potratił połączyć głęboka wiedzę z 
jasnym przedstawieniem nawet 
najtrudniejszych problemów, Ksią- 
żki te omówiły: biblijny i współ- 
czesny pesymizm, wartość į god- 
ność osobowości w  chrześcijań- 
stwie, problem osobowości i nad- 
człowieka, ideał osobowości, praw- 
dziwość chrześcijaństwa, sens ży- 
cia, indywidualizm i osobowość, 
politykę i moralność, filozofię hi- 
storii, katolicką pobożność, filozo- 
tię życia dawnych j nowoczesnych 
myślicieli, filozofię miłości, dowo- 
dy na istnienie Boga, zagadnienie 
„dlaczego wierzę“, filozofię cier- 
pienia. Ostatnia jego książka 
„Bóg jest miłością“ omawiająca 
prawdę tak wyraźnie stwierdzoną 
przez ucznia miłości — jest jakby 
najodpowiedniejszym zakończe- 
niem pracowitego żywota, na pro- 
gu wieczności, gdy człowiek w jed- 
nym akcie umiłowuje Boga na ca- 
łą wieczność. 


Metody katechetyczne. Kościół 
katolicki w różnych wiekach róż- 
nych używał metod nauczania wie- 
rnych prawd wiary i zasad moral- 
ności. W ostatnich wiekach naucza 
się religii w oparciu o schemat: na- 
uka wiary, nauka obyczajów, trak- 
tat o łasce, Obecnie coraz wyraź- 
niej dąży się do zmiany metody 
katechizowania na metodę stoso- 
waną przez św. Ireneusza i św. 
Augustyna. Wśród dążeń w tym za- 
kresie należy podkreślić wznowie- 
nie wydania „Pism katechetycz- 
nych“ św. Augustyna przez Insty- 
tut Wydawniczy „Pax“ w Warsza- 
wie 

Druga z rzędu co do wielkości 
katedra. Największa po bazylice 
św. Piotra w Rzymie będzie budo- 


wana obecnie katedra w Liver- 
poolu. 

Za ukrywanie księży. Zmarły 
przed kilku miesiącami biskup 


Ciermont-Ferrand, ks. Gabriel Pi- 
quet, był więziony w Dachau za u- 
krywanie księży należących do 
francuskiego Ruchu Oporu. Zmar- 
ły dostojnik Kościoła zyskał sobie 
w obozie koncentracyjnym po- 
wszechny szacunek za swą pełną 
poświęcenia postawę oraz za pra- 
cę kapłańską wśród więźniów, 


Obłędne ataki na Papieża. W re- 
źymowym miesięczniku literackim 
„Twórczość' za wrzesień w artyku- 
le „Kieł mamuta czyli sądźmy z 
drobiazgów“ niejaki Juliusz Sta- 
wiński pisze m. in.: „Kościoł swą 
potęgę utwierdza na fundamencie 
ingnorancji, zabobonu i fanatyzmu. 
stolica Apostolska leży dziś z tam- 
tej strony Atlantyku, papież fak- 
tycznie mieszka w Nowym Jorku i 
nazywa się J. Spellman. Ale stało 
się to dopiero sześć lat temu.“ A da- 
lej pisze, że „naturalnym biegiem 
rzeczy z rozkazu arcybiskupa New 
Yorku biskup rzymski sprzymierza 
się z muftim Jerozolimy i składa 
hołd sztandarowi Proroka, w na- 
dziei, że Półksiężyc wesprze Krzyż 
w krucjacie przeciw Gwieździe Po- 
stępu.' Autor zarzuca też Papieżo- 
wi, że „wzywa następców Hitlera 
do zaboru Wrocławia, Gdańska i 
Katowic oraz nowego całopalenia 
Warszawy“. 


300-lecie „Bractwa Literackiego. 
Przy kaplicy Zwiastowania w ko- 
Śściele Bożego Ciała w Krakowie 
istnieje tzw. Bractwo Literackie, 
które ostatnio obchodziło 300-let- 
nią rocznicę swego wskrzeszenia, 
25 grudnia r. 1651, przez ks. Jacka 
Liberiusza. 


Początki Bractw Literackich się- 
gają pierwszych wieków chrześci- 
jaństwa. Założenie pierwszego 
związane jest z legendą o liście 
Matki Boskiej do Messyny. Kapli- 
ca, w której miano przechowywać 
ten list, nazywała się kaplicą Ma- 
donny della Lettera (Matki Bos- 
kiej Listu). Z czasem przy kaplicy 
powstało bractwo, które opiekowa- 
ło się kaplicą, szerzyło kult Matki 
Boskiej i nazywało się bractwem 
literackim czyli bractwem listu. 
Jednym z bractw literackich, któ- 
re powstały w Polsce, jest Bractwo 
Literackie istniejące przy kościele 
Bożego Ciała w Krakowie. Każdej 
soboty księża kanonicy regularni 
laterańscy, którzy są gospodarza- 
mi kościoła, po odmówieniu niesz- 
porów i komplety udają się wśród 
śpiewu „Ave Maris Stella“ do ka- 
plicy Zwiastowania i tam w oto- 
czeniu kleryków, członków bractw i 
innych wiernych odmawiają lita- 
nię i modlitwy do Najśw. Marii 
Panny oraz śpiewają pieśni maryj- 
ne. 
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STEFAN BADENI 


POSSEVINO U 


21 lipca 1581 r., gdy król Stefan 
Batory wyruszał z wojskiem z obo- 
zu połockiego pod Psków*), opusz- 
czał równocześnie i o. Antonio Pos- 
sevino Połock, aby w towarzystwie 
dwóch księży, przynależnych jak i 
on do zakonu Loyoli, udać się jako 
poseł papieża Grzegorza XIII do 
cara Iwana Groźnego, przebywa- 
jącego w Starycy. Niezmiernie tru- 
dne, ale i niezmiernie doniosłe za- 
danie powierzył namiestnik Chry- 
stusowy swemu posSłowi. Dziejowe 
znaczenie tej misji, ogromne jej 
skutki dla Kościoła, jeśli by była 
udała, poruszały głęboko umysł i 
serce jezuity, ambitnego dla chwa- 
ły Bożej, a także dla chluby swego 
zakonu. Pośrednictwo pokojowe 
między królem a carem było tylko 
częścią jego zadania; papież prag- 
nął nakłonić Iwana do wyprawy 
wojennej przeciw Turkom, wrogom 
całego chrześcijaństwa i Europy. 
ale nad wszystkim górował cel pie- 
szczony od dawna w myśli na- 
stępców Św. Piotra: nawrócenie 
Kościoła wschodniego, poddanie 
hierarchii Rzymu wszystkich ziem 
Skupionych już pod berłem mo- 
skiewskiego despoty, 


W czasie siedmiu tygodni swe- 
go pobytu wśród Polaków i Litwi- 
nów słyszał Possevino wiele o Iwa- 
nie Groźnym, o którym do Rzymu 
docierały wiadomości niejasne, Te- 
raz dopiero stanął przed jego o- 
kiem wyraźny obraz człowieka, 
który swym dzikim, niepojętym o- 
krucieństwem, wymordowaniem 
niezliczonych tysięcy ofiar, wła- 
snoręcznym zadawaniem wymyśl- 
nych cierpień, których opis zapeł- 
niłby księgę, niewątpliwie prześci- 
gnął wszystkie najbardziej krwawe 
postaci znane w starożytności i 
średniowieczu. Jeśli nawet Posse- 
vino sądził, że wiekowa nieprzyjażn 
sąsiadów Moskwy umniejszyła ich 
bezstronngść, musiał wierzyć je- 
zuitom polskim z Piotrem Skargą 
na czele. 


Droga do Starycy, okrężna lecz 
dogodniejsza, wiodła przez Orszę, 
Dubrownę, Smoleńsk i Wiazmę. 
Polska eskorta doprowadziła po- 
słów do pogranicznego miejsca za 
Dubrowną, w którym oddział wy- 
słany przez cara miał objąć „nad 
nimi opiekę. Polakom było śpiesz- 
no powrócić i nie adczekali przy- 
bycia Moskali, tak że jezuici spę- 
dzili noc w głębi borów, wsłuchani 
w szum letniej ulewy i w nieznane 
-im odgłosy puszczy. O brzasku do- 
piero przybył dowódca moskiewski 
Potemkin z sześćdziesięcioma 
zbrojnymi. W Smoleńsku powitał 
przybywających biskup prawoSła- 
wny, Sylwester. Possevino mniemał 
się zaproszonym i prowadzonym 
na obiad, gdy ujrzał się niespo” 
dzianie przed bramą cerkwi; tu w 
obliczu zgromadzonego tłumu wła- 
dyka zwrócił się do niego i podał 
mu ceremonialnie rękę do poca- 
łowania. Jezuita nie miał ochoty 
odegrać roli przeznaczonej mu w 
tym widowisku i ani nie pochylił 
się nad wyciągniętą ręką, ani nie 
wszedł do świątyni. Po dłuższym 
naleganiu władyka dał za wygraną. 

Staryca była twierdzą; w Niej 
car, ktory małodusznie trzymał się 
z dala od pola walk, czuł się bez- 
pieczny. Przedstawiciele jego przy- 
jęli poselstwo przed murami nader 
uroczyście. Piękny kary koń, boga- 
to siodłany, był darem samowład- 
cy dla Possevina. Ugoszczono po- 
słów suto, wiezione przez nich po- 
darunki Ojca św. obejrzano zaraz i 
spisano dokładnie; zostały potem 
wiożone do worków ze złocistej 
tkaniny. Oświadczono posłom, że 
za dwa dni będzie im dane spoj- 
rzeć w „pogodne* Oczy cara, 


Posłuchanie było przygotowane 
szczegółowo. Iwan, uważający SIĘ 
za spadkobiercę greckich cesarzy, 
otaczał się bizantyńską etykietą 
pełną przepychu, a pełną niewolni- 
czej uniżoności ze strony jego oto- 
czenia. Oddział jeźdźców okazale 
przybranych wyprzedzał jezuitów, 
drugi jechał za nimi, trzech dwo- 
rzan niosło dary papieskie, wszę- 
dzie stały szpalery gwardzistów w 
jaskrawych strojach. Possevino 1 
jego towarzysze minęli kilka sal 
rojnych od bojarów, którzy, broda- 
ci i długowłosi, kosztowną pstroka- 
cizną szat pokrywających wiele 
niedostatków, ciekawie patrzyli na 
niewidziane dotąd postaci zakon- 
ników, kroczących w swych czar- 
nych habitach. Wysokie „hiszpan- 
skie“ kołnierze nadawały synom 
Loyoli swoistą cechę, U progu o- 
statniej sali pochód się zatrzymał i 
jeden z dostojników obwieścił do- 
nośnie, że posłowie uderzyli czo- 
łem przed majestatem cara. 


Iwan Groźny był wysokiej po- 
stawy, silnej kościstej budowy, 
głowę miał krótko strzyżoną, tym 
dłuższe były rudawe wąsy i siwie- 
jąca broda. Spojrzenie małych nie- 
bieskich oczu było przygasłe j ca- 
ła postać  pięćdziesięcioletniego 
dopiero mężczyzny czyniła wraże- 


—— 


*) Por, artykuły „Ojciec Possevino* w 
nrze 29 (265), „Inicjatywa Iwana Groźnego" 


w nrze 34 (270), „Dwa pose!stwa'* w nrze 30 , 


(275) i „Passevino i Batory“ w nrze 43 (279) 
ZYCIA, 


nie zmęczonej i przytłoczonej, a 
twarz o zagiętym mięsistym nosie, 
zmięta į poorana zmarszczkami. 
wydawała się spustoszona szałem 
okrucieństwa ij wyrodnej rozpusty. 
Tron, na którym siedział, błyszczał 
od klejnotów, jak i wielobarwny 
brokatowy strój autokraty; nawet 
buty jego były pokryte drogimi ka- 
mieniami i perłami Z długim ber- 
łem w dłoni, w wysokiej i śpiczas- 
tej mongolskiej czapce, w której 
IŚnił ogromny rubin, przedstawił 
się Iwan niby bożek azjatycki o- 
czom stojących przed nim kapła- 
nów. Gdy Possevino, zgodnie z pro- 
tokołem, począł wymieniać tytuły 
swego papieskiego mocodawcy, car 
powstał uprzejmie, potem podał 
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80-LECIE URODZIN 
VAUGHANA WILLIAMSA 

Dnia 12 października najwybitniejszy dziś 
kompozytor brytyjski Ralph Vasghan Wil- 
liams obchodził 80-lecie swych urodzin, Pra. 
sa brytyjska poświęciła tej rocznicy liczne 
artykuły, podkreślając, że Williams priez 
ostatnie pół wieku był naczelną postacią 
muzyki angielskiej i że charakterystycznymi 
znamionami jego osobowości są odwaga, 
szczerość i prawość zarówno w życiu oso- 
histym jak twórczości. 

Twórczość muzyczną Williamsa cechuje 
duża różnorodność. W dorobku swym ma 
zarówno muzykę kościelną jak utwory kon. 
certowe i operowe, Jest także pionierem 
rieśni i tańców ludowych, Nie przestał two- 
rzyć i teraz, mimo podeszłego wieku, W sty- 
czniu przyszłego roku wykonany będzie no 
wy utwór jego „Sinfonia antarctica“, który, 
jak zaznacza prasa, nie jest tyiko powtórką 
czy przeróbką muzyki napisanej w latach 
1948 — 450 dla filmu „Scott of the Antarc- 
tie", 

Powszechnie podkreślany jest narodowy 
charakter muzyki Vaughana Williamsa, jej 
„angielskość“, W dniu rocznicy odbył się 
w londyńskim Albert Hallu wielki koncert 
poświęcony wyłącznie jego dziełom, 
NIEPOWODZENIE ZBIÓRKI NA FUNDUSZ 

G. B SHAWA, 

W obliczu tych hołdów, składanych Vaug- 
hanowi Willliamsowi, tym bardziej uderzać 
musi szybki w spoleczeństwie brytyjskim za- 
nik zainteresowania twórczością zmarłego 
niedawno G. B. Shawa, a nawet jego osobą, 
Świadczy o tym fakt, że komitet, który zaj- 
mował się zbiórką funduszu jego lmienia 
:„,The George Bernard Shaw Memoria) 4p- 
peal“), ogłosił świeżo, że zbiórkę przerywa 
z powodu braku poparcia ze strony spole 
czeństwa, Zbiórka ta podjęta została w 'i- 
stopadzie r.ub, i liczono, że przyniesie ona 
nie mniej niż ?250,000 funtów. Skończyła się 
jednak kompletnym fiaskiem; do pierwszych 
dni października rb,, a więc w ciągu pra- 
wie roku zebrano niecałe 1.000 funtów, 

Komitet zbiórki w komunikacie swym 22 
wiadamiania subskrybentów, że mogą albo 
otrzymać z powrotem wpłacone pieniądze. 
albo też przeznaczyć je na pokrycie kosztów 
akcji zbiórkowej, 

Niepowodzenie akcji zblórkowej tłumaczy 
się w znacznej mierze tym, że Shaw, chac 
jego taient dramatyczny był uznawany, nie 
cieszył slę nigdy rzeczywistym, trwałym 
sentymentem spo!eczeństwa brytyjskiego. 
Nadto ci, do których apelowano o sklailxi, 
pamiętali, że zmarły dramaturg pozostawił 
po sobie bardzo znaczny majątek (którego 
część, jak wiadomo, poświęcił na propagan- 
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Kiedy zimą 1907/8 stanąłem na 
nartach na Gubałówce,*) zmierzając 
do Tatr z tamtej, orawskiej strony, 
kotiinę Zakopanego pokrywał śnieg 
rów.ly i niezarysowany żadnym 
sladem nart. P.erwsza czwórka nar- 
ciarzy miejscowych: Bednarski, le- 
sicki, Leria, Zdyb, zaszyta w Kala- 
tówki, poznawała arkana nowego 
sportu. W Zakopanem powiadano o 
nch, że dostali bzika a o nowym 
sporcie chodziły wieści równie prze- 
rażające, jak o lotnictwie, w jego po- 
czątkuch. Za rok było już inaczej. 
Po paru latach Tatry, jak i Karpu- 
ty zaroiły sę od narciarzy. W roku 
1910 zaczęli jeździć na nartach i gó- 
rale. Nowy sport narastał jak lawina 
i wyłamywał wrota dla nowego wie- 
ku nu Podtatrzu, Rozsadził zamarz- 
nięte okopy zimy tatrzańskiej, 
wdarł się w przedwiośnie, zaatako- 
wał wprzód kotlinę zakopiańską, pó- 
źniej doliny, hale i szczyty, aż po- 
staw.ł zwycięską stopę na Kaspro- 
wym Wierchu. Tu zatrzymał się, 
przerażony niejako dokonanym dzie- 
łem. 

żadna miejscowość w Polsce nie 
przechodziła tak silnego i dogłębne- 
go przeobrażen a jak Zakopane w 
okresie między dwu wojnami, Po od- 
kryciu, że zima w Tatrach, gdy jesz- 
cze na nogach narty, jest równa uro- 
kiem latu, a może nawet nad nie 
wyższa. nastąpiło nasilenie najazdu 
z dolin na Zakopane w sposób, jaki 
się nie śnił Chałubińskiemu. Wzmógł 
się i napływ letni. Narastała i lud- 
ność zamieszkała stale, Przybywały 
nie tylko „murowańce™ hoteli i pen- 
sjonatów, ale I szkoły, gimnazja, 


*) Por. „Zakopane między dwu 
wojnami' w nrze 44 (280) ŻYCIA. 
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rękę do pocałowania i przyjął pi- 
smo. Po zapytaniach o zdrowie 
Grzegorza į szczegóły podróży po- 
Słów, oglądnął bardzo uważnie da- 
ry Ojca św.: krucyfiks z kryształu 
i złota, zawierający cząstkę praw- 
dziwego krzyża, klejnotami zdobny 
różaniec, puhar kryształowy i 
wspaniale oprawione uchwały So- 
boru florenckiego. Iwan orzekł, że 
krucyfiks z cząstką Krzyża św. jest 
darem godnym Głowy Kościoła 
rzymskiego. Wszystkie te cenne 
przedmioty pozwolił obejrzeć dwo- 
rzanom i szły z ręki do ręki budząc 
wielkie zaciekawienie, choć nie bo- 
gactwem: wszak już wtedy Skar- 
biec władców moskiewskich po- 
wstały z łupów przede wszystkim 


aç reformy ortografii 
na pewno nie było 
pieniędzy. 


angie'skiej) to 
zachętą do składania 


KONSERWACJA STARYCH KOŚCIOŁÓW 
ANGIELSKICH 

Pod patronatem Królowej Elżbiety II po- 
wstala specjalna instytucja pod nazwą 
„Historic Churches Preservation Trust“, 
której zadaniem jest konserwacja i chro- 
nienie od zaglady starych kościołów angiel- 
skich, Prezydentem tej instytucji został 
książę Edynburga, a wśród ,.powierników'" 
(trustees) znalazły się, obok anglikańskich 
arcybiskupów Canterbury i Yorku, wybitne 
osobistości życia politycznego i społecznego 
Anglil z premierem Churchillem i przywód- 
cą opozycji p. Attlee na czele 

Prasa przypomina, że Anglia posiada około 
004) Kościołów, które wzniesione zostały 
jeszcze przed podbojem normańskim, a dal. 
szych 8.000 kościołów zbudowanych zostało 
w całości lub w większej części przed kon- 
cem wieków średnich, Wszystkie te kościoły 
byly oczywiście pierwotnie kato.ickie, póź 
niej zas ogromna większość przejęta została 
przez „Church of England', Wiele z nich 
znajduje się dzis w stanie wie!kiego zanied- 
hania, Zadaniem ,„Trustu'* będzie przenro- 
wadzenie niezbędnych napraw, później zaś 
utrzymywanie tych kościołów w należytym 
„tanie, 

W komunikacie o powstaniu „Trustu `‘ 
czytamy charakterystyczną uwagę, że choć 
„Większość historycznych kościołów W. Bry- 
tanii należy do „Church of England“, to 
sentyment, jaki czuje dla nich spoleczeńst- 
wo, daleko wykracza poza szeregi osób re- 
gularnie uczęszczających do kos-iola 
gutar churchgoers''), 


ZABYTKI OCALONE OD WYWIEZIENIAĄ 

W r, 1929 amerykanski magnat prasowy 
Wiliam Randolph Hearst zakupił cale urzą 
dzenie wewnętrzne słynnej „wielkiej kom 
naty“ (.,.Great Chamber') zamku w Gilling, 
w Yorkshire, 

Urządzenie to datuje się z drugiej polo- 
wy XVI wieku, kiedy ówczesny wlasciciel 
Gilling Castle postanowił zamienić tę suro. 
wą do tej pory komnatę w wielki „salon", 
w ktorym mógłby spędzać czas ze swą ro 
dziną i przyjmować gości, Fairfax rozmiło- 
wany był w heraldyce i właśnie motywów 
heraldycznych użył do przyozdobienia 
„Great Chamber', Wielkie okno w wykuszu 
przyozdobił herbami rodu Fairfaxów i wiura- 
żamii, Inne okna poświęcił herbom swej żony 
i swej synowej, Bogato rzeżbiony į malewa- 
ny kominck otrzymał jego własny herb, po- 
riżej zaś umieszczone zostały herby jego 
czterech sióstr, U góry, dla zamanifestowa. 
nia :ojalności wobec panuiącej wówczas kro. 


(. re- 


placówki kulturalne. Gadano już i 
o uniwersytecie podhalańsk.m. Ru- 
szył na Tatry sport sumochodowy a 
ryki amolorów  współzawodniczą- 
cych w wyścigu tatrzańskim wdzie- 
rały się aż w kotiinę Morsk ego Oka, 
Homo novus nie kupował ciupagi w 


skiepiku zakopiańskim, Serdakiem się 


ne okrywał. Przybywał uzbrojony 
tech 2icznie dykiować swe gusta. Ta- 
try miały być im tylko ramą czy 
Rean. 

Proces przeobrażenia tego był na 
Podtatrzu ciekawszy, bardziej pobu- 
dzający do myślenia, bardziej dra- 
matyczny, niż gdzie indziej. Cywili- 
zacja godziła bowiem we wszystko, 
co było w Tatrach swoiste i stano- 
wilo ich wartość niepowtarzalną. W 
puszczę leśną i łąkę, w górskie od- 
„uazie i zacisze we florę i faunę, w 
góralską chatę, strój i cały obyczaj 
góralski, Świat, który pociągał tam. 
tą generację i był niejako jej testa- 
niedtem, był narażony teraz na cięż- 
ką próbę. Dostosować się do nowych 
warunków nie umiał a neraz i nie 
mógł. 

Porażka dawnego Podtatrza w 
spotkamu z nową erą przebiegała ci- 
cho, bez starć i bez gwałtownych 
zderzeń, Aby ją zauważyć, trzeba 
było mieć oko zamiłowane w daw- 
nym Podtatrzu i sporo o nim wiedzy. 

Na przestrzeni swego życia zauwa- 
żyłem własnymi oczami wiele ma- 
łych. nieważnych zmian, zubożają- 
cych tak przyrodę tarzańską, jak 
i życie górali. Patrzałem więc, jak 
rok po roku cofały się w głąb gór 
kwiaty górskie, te co piękniejsze, co 
bardziej wyraziste. Storczyki za mej 
pamięci schodziły spod regli wzdłuż 
łąk i strumieni aż na równinę Kru- 
pówiek, W dalszych dzielnicach Za- 
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na własnych poddanych, z obrabo- 
wania doszczętnego republik now- 
gorodzkiej i pskowskiej, przewyż- 
szał wartością Skarby wszystkich 
dynastii europejskich. 

Dzień zakonczyła dwugodzinna 
uczta. Półmiski na stołach były 
szczerozłote, stosy złotych talerzy 
piętrzyły się w sali i w przedpoko- 
ju. Stół, przy którym siedział Iwan 
ze swym synem, był umieszczony 
na wywyższeniu, nad nim jaśniał 
duży obraz Matki Boskiej. Car po 
imieniu wołał uczestników wska- 
zując im miejsca, Szerzący grozę 
władca przemienił się w uprzejme- 
go, miłego gospodarza, zatroska- 
nego o dobrobyt swych gości. Nie- 
którym posyłał talerze z nałożo- 


lowej Elżbiety I, Fairfax dał wyrzeżbić jej 
godło herbowe ze lwem i gryfem, Jego 
pasja heraldyczna znalazła szczególnie „ma- 
sowy“ wyraz na górnym (fryzie, biegnącym 
dokoła komnaty, Na fryzie tym wymalewa- 
ne są dęby ze zwieszającymi się z ich gałę- 
zi herbami 445 wybitnych rodzin Yorkshire, 
Komnata ozdobiona została ponadto robo- 
tami snycerskimi. 

Siedziba rodu Fairfaxów po kilku stule 
ciach podzieliła los innych rezydencji wiel- 
kiego ziemiaństwa ang 'elskiego i pod koniec 
ubieglego wieku została sprzedana, 
zbiory i zabytki uległy rozproszeniu, 
pione przez  Hicarsta urządzenie „Great 
Chamber“: witraże, rzeżby w drzewie, «o- 
minek zustały oderwane od ścian į zapaku- 
wane ce'en przewiezienia do Ameryki, — 
do tego jcdnak nigdy nie doszło, Przez 23 
lata rzeczy te spoczywały po pakach, a kieuy 
Jlearst umarł, nabyte zostaly przez Ample 
forth Col'ege, które znalazło się w posiada. 
uiu zamku Giiling, W pokryciu kosztów wy- 
datn| udział wzięła maleńka wieś Gilllng, 
zamieszkała ogółem przez 130 osób: farme- 
rów i ich rodzin. Przyczynili się też oni do 
ponownego umieszczenia uratowanych 
bytków w „Great Chamber" zamku, 

„The L stener', który opowiada tę histo- 
rię, podkreśla, że w uroczystościach otwar- 
cia wskrzeszonej w ten sposób komnaty 
wezmą udział między innymi potomkowie 
Williama Fairfaxa, Wszystko to razem 
świadczy o dążności do ratowania history- 
cznych zabytków i tradycji brytyjskich, 
dążności, która coraz żywsza jest także 
wśród szerokich rzesz ludności, 
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STULECIE URODZIN RAMSAYA 

Brytyjski świat naukowy obchodzi w tym 
roku stu ccie urodzin znakomitego uczonego 
Williama Ramsaya, Ramsay, pochodzący z 
rodziny szkockiej, urodził się w r, 1852? w 
u:sgow, Byl w latach 14830 - 1887 profeso- 
rein chemii w Bristolu, później zaś, w 
tach 1884 - 1913, w University College w 
Londynie, Wraz z innym uczonym, lordem 
Kay.eargh, odkrył w r. 1894 gaz nazwany 
gonem, Później w wyniku swych doświad- 
czeń naukowych uzyskał inne gazy: hel, 
neon, krypton i ksenon, W r, 1904 otrzymał 
2a swe prace w dziedzinie fizyki i chemii 
nagrodę Nobla, Zmarł w r, 1916, mając lat 
Gt, 


la- 


SIGNUM TEMPORIS 
W tych dniach powstało w Londynie To. 
warzystwo Anglo-Niemáeckie (Anglo-German 
Association), mające na celu zacieśnienie 
stosunkow między obu krajami, Głównym 
jego inicjatorem byt lord Pakenham z Par- 
tii Pracy, b, minister lotnictwa cywilnego 


nymi najlepszymi kąskami i kubki 
napełnione miodem. Łagodnie, pro- 
sząco brzmiał głos tyrana, gdy mó- 
wił do Possevina: „,,Posil się, Anto- 
nio, jadłem i napitkiem po tej da- 
lekiej drodze, odbytej do nas na 
polecenie Ojca św., Głowy Kościoła 
rzymskiego i Pasterza, którego z 
całej duszy czcimy“. 

Cztery tygodnie trwał pobyt po- 
sła w Starycy, spędzony na roko- 
waniach z wyznaczonymi przez 
cara urzędnikami. Sposób, w jaki 
prowadzili układy, przewlekły i 
nużący, ich nieuchwytne, wykręt- 
ne wywody były ciężką próbą cier- 
pliwości dla dyplomaty o tempe- 
ramencie południowca i wdrożone- 
go w szkole Loyoli do ścisłego, 
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w rządzie Attlee, który — jak stwierdza 
„Observer'* już od sześciu 'at pracuje 
nad zbliżeniem między W, Brytanią i Niem- 
cami i wyrównaniem różnic dzielących oba 
narody i państwa. 

Nuwopowstała organizacja jest od strony 
brytyjskiej „bi-partisan“, to jest ma popar- 
cie cbu głównych stronnictw brytyjskich. 
Symbolem tego był (akt, że na inauguracyj- 
rym zebraniu towarzystwa zjawili się razem 
obecny minister spraw zagranicznych Eden 
+ jego poprzednik w rządzie Partii Pracy 
Morrison. 

Warto dodać, że już przed wojną istniało 
w Londynie Towarzystwo Ankglo-Niemieckie, 
które później ze zrozumiałych względów 
rozleciało się, 


SAMOLOTEM W OSTATNIEJ CHWILI 

Swego rodzaju rekordu dokonała śplewacz- 
ka brazylijska Constantina Araujo, mająca 
viękny glos sopranowy, Zwrócono się do 
niej, by natychmiast przybyła z Mediolanu 
do Londynu i wykonała główną rolę w ope- 
rze „Bal Maskowy'* w Covent Garden w 
miejsce lieleny Werth, która nagle zacho- 
rowała na gardło. 

P. Araujo wsiadła zaraz do samolotu i 
przybyła do Londynu wieczorem na godzinę 
przed rozpoczęciem przedstawienia, W tea- 
trze odniosła pełny sukces 


DWA MILIONY ODBIORNIKÓW 
TELEWIZYJNYCH 

Ze świeżo wydanego rocznego sprawozda- 
nia BRC (1951-52) wynika, że liczba licencji 
telewizyjnych w Wielkiej Brytani; podwoiła 
się w ciągu roku sprawozdawczego | wyno- 
siła w końcu 1951 r, — 1.162.359, W chwili 
obecnej liczba ta niewątpliwie przekroczyła 
dwa miliony, 

4 chwilą otwarcia nadawczej stacji tele- 
wizyjnej w Wenvoe w Walij więcej niż trzy 
czwarte calej ludnosci W, Brytanii korzystać 
może z telewizji. Jak dotąd nie udało się 
stwierdzić 


jeszcze jaki wpływ to rozpo. 
wszechnienie się telewizji ma na radio 
dźwiękowe, przypuszcza się jednak, że nie- 


które programy radiowe straciły wielu 
chaczy, 


slu- 


NOWY FILM CHARLIE CHAPLINA 

W Nowym Jorku odbył się prywatny po - 
kaz pierwszego od pięciu lat nowego filmu 
Charlie Chaplina pt, „Limelight" („W swir- 
tle kinkietów''), Wyświetlanie filmu trwa 2 
godziny i 33 minuty, 63-letni Charlie Chap- 
lin nie tylko zagrał główną rolę, ale i na 
pisał scenariusz (praca ta trwała dwa i pół 
roku), skomponował muzykę, wyreżyserował 
i wyprodukował film Wielu krytyków sądzi, że 
jest to największe z dziel tego wielkiego ar- 
tysty. 


GE —— O 1 ANA AAA, 


ZAKOPANE 


Kkopanego, na Żywczańskim, Skibów. 
ce, zapach ich stanowił o nadchodzą- 
eym poranku, jak rosa. Żelazna kur- 
tyna cywilizacji wykreśliła im Lnię 
wzdłuż ścieżki pod Reglami. W ślad 
za nimi uszły łąkowe goryczki a tra- 
wnik bliższy Zakopunemu stracił w 
ich tyle, ile utraciłoby w gwiazdach 
niebo, Wyn:.osły tojad hildalgo kwia- 
tów tatrzańskich znikł z kamien- 
nych łożysk Stąrzysk i Białego, już 
tviko w Smytniej, Chochołowskiej 
z„adomowiony. Nawet s.arczysty dzię. 
giel, kłujący nos i oko, nie uszedł 
chciwej łapy ludzkiej, gdy w modę 
weszła dzięgielowau nalewka. Szron 
szarotek wytajał na  wierchach 
wzdłuż popularnych szlaków i siwił 
już tylko czerepy Dudowych lomi- 
nów. A przecież, pamiętam, był 
wszechobecny, gdzie tylko wapienna 
skała. Przyszła kolej i na jesiony, 
drzewa nieodłącznie, niemal sakralne 
w ,„gojach'” przy góralskiej sadybie. 
Co dorodniejzsze rżnięto na deski nar. 
ciarskie. N ejedną limbę, drzewa już 
zabyikowe. wykradano cichcem z le- 
śnego wanciska, bo centkowany Sę- 
kami grat 'imbowy był rarytasem w 
mieszkaniu snoba. 

Lóż jeszcze? Nie stało kozic w do- 
lince Za Mnichem, w kotle Mięguszo- 
w eckich, w Pańszczycy. W faunie 
połnocnej strony Tatr miały stano- 
wić z czasem pozycję ,,pożyczaną'', 
z drug.ej strony Tatr. Umilkły i świ- 
staki, tak głośne kiedyś na Liliowem. 

Gdy jednak Giewont stał jak zaw- 
sze, świnnicy nie ubywało, mimo iż 
roniła głazy, w lesie można było 
zbłądzić, w kosówce nogi połamać, 
gdy w stawach przelewało się od wo- 
"dy a halny raz po raz robił wielkie 
przedmuchv zakopiańskiej kotliny, 
gdy ponadto żył jeszcze i oddziały- 


MIEDZY DWU WOJNAMI 


wał dawny mit o żywiole gór odra- 
dzającymi się niespożycie, cóż ważyć 
mogł kw af, zwierz czy drzewa, któ- 
rego nie stało? 


A goralszczyzna?..,, Było jej wciąż 
aż nadto! Wystarczyło zajść w nfe- 
dzielę pod kościół w Zakopanem, aby 
ujrzeć całą paradę górali i góralek 
w ludowych strojach. Bywało, że i 
w dzień powszedni przejeżdżał przez 
hrupówki orszak weselny, z druż- 
biani-pytaczanń w. brunatnych cu- 
chach, muzyką i przyśpiewkami. Ob. 
rządki góralskie można było obejrzeć 
na estradach teatrów, tumże oklaski- 
wano tańce góralskie w wykonaniu 
„prawdziwych” gorali, których po. 
pisowym występem był stale zbójnic- 
Ki, mimo iż zbójników już dawno ne 
było a tańcom żywym, charaktery- 
stycznych dla góralszczyzny był trud. 
niejszy od zbójnickiego i ciekawszy 
„arobny'. Pogodna symbioza góral- 
szczyzny z nową erą zdawała się być 
faktem bezspornym a treść góral- 
szczyzny równie nieprzebraną, jak 
żywioł gór. Szczególnie zawzięty 
amator góralskiego trybu życia mógł 
przytem z łatwością wzgardzić nowo. 
czesnym pensjonatem, wynająć cha- 
łupę na Sk:pówkach i zagnieździć się 
w drewnianej izbie w sąsiedztwie z 
eazdami. 


A jednak myśl Witkiewicza i jego 
wysiłki stworzenia w Zakopanem ja- 
kiegoś stylu wspólnego dla miejsco- 
wych, jak i przybyłych, wisiała nad 
Zakopanem jak nierozwiązane i nie- 
mal już zarzucone pytanie. Podjęli je 
Na nowo z różiym założeniem i róż. 
nym szczęściem architekt karol Stry. 
jeński i muzyk Karol Szymanowski. 


Ferdynand Goetel 
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IWANA GROZNEGO 


Szybkiego rozumowania. Często 
zasłaniali Się brakiem instrukcji, 
koniecznością zwrocenia się o nie 
do cara. sprawom bez znaczenia 
poswięcali największą uwagę, prze- 
rywali posiedzenia dla wyaobycia z 
darchiwow aktow, mających je roz- 
swietlić, Odczytywanie kazdego 
dokumentu rozpoczynało się od 
inwokacji św. Trojcy, a wspomina- 
jąc cara Moskale  powstawali i 
wymieniali kazdym razem kilka- 
dziesiąt tytułuw jego. Jeden z zau- 
ianych lwana szepnął Lrossevino- 
wi, że mugłoy zyskać w.ele złota, 
jesliby wobec Batorego popiera: 
Sprawę jego pana. Kusiciel aoznai 
gwałtownej odprawy. Car rzadko 
brał udział w ooradacn, O rzeczach 
wyznania | unii Kosciołuw oraz o 
wyprawie przeciw Turkom nie 
chciał rozmawiać odkładając to 
do czasu po zawarciu pokoju. Mi- 
mo że jezuita w słowach mocnych 
opisywał potęgę Batorego j zapał 
wojenny Polakuw i Litwinow, Iwan 
był nieustępliwy. Odrzucał mysl 
odszkodowania i zburzenia fortec, 
a przysądzał tylko 60 miejscowosci 
w Inflantach warując sooie 35. Żą- 
dał ponadto, by obecnie posłowie 
króla przybyli do niego. 


Possevino postanowił nie tracić 
czasu na dalsze jałowe rokowania 
i powrocic do Batorego dla skłonie- 
nia go do pewnych ustępstw. Miał 
arogę tę odoyć bez towarzysz.Ccyc.I 
mu dotąd kapłanów: jednego z 
nich wysłał do Rzymu z listami, 
drugiego, o. Drenockiego, Polaka, 
cnciał car zatrzymać przy soie 
aż do powrotu o. Antonia. Na po- 
żegnalnym posłucnaniu przywołał 
Drenockiego do swego tronu i po- 
łożył mu rękę na głowie muwiąc do 
Possevina: „Nie obawaj Się o nie- 
go! Będzie mu dobrze u nas, tak 
jak gdyby był z tobą." Oświadczył. 
ze koszta podroży Fossevina do o- 
bozu krolewskiego chce ponieść i 
ze da mu dobrych przewodnikow. 
Przyniesiono do pomieszkania je- 
zuitow zapasy żywności i nawet 
beczułkę wina — trunku wielce 
rzadkiego w kraju moskiewskim. 
Inne otrzymane od cara dary Pos- 
sevino Spieniężył zaraz, by moc 
wykupić polskicn jezuituw w »’ta- 
rycy. Ilość w ten sposob wykupio- 
nych była mniejsza, aniżeli się spo- 
dziewał, ponieważ przydzielenie mu 
strażnicy widząc jego hojność zgło- 
sili swoj udział w korzystaniu z 
niej. 


Piętnaście dni trwała podróż do 
Jeziora  Ilmenskiego, przeprawa 
przez jego zalewiska — osiem go- 
dzin. Przed Pskowem, w miejsco- 
wości Bór, zatrzymano Się przez 
kilka dni czekając na przypycie 
polskiej osłony. Czas podrozy nie 
był stracony dla jezuity jako xrze- 
wiciela wiary. Jeden z prawostaw- 
nycn tłumaczy powrucił na łono 
Koscioła katolickiego. 


Jeszcze podczas pooytu Possevi- 
na w Starycy, w OStatnich auiaca 
sierpnia, rozpoczął krol po zaotcy- 
ciu kilku mniejszych twieraz ODiĘ- 
zenie Pskowa. [o miasto było ao 
niedawna  niezaieźną republiką, 
dobrze rządzoną i kwitnącą przez 
swoj handel z Zachodem. Ojciec 
iwana, Wasyl III, pozoawił je wol- 
nosci w sposob rownie przewrotny 
jak okrutny. Bogactwa złupiono, 
wszystkich mężczyzn, ktorzy cie- 
szyli się jakimkolwiek poważaniem, 
przesiedlono na najdalszą połnoc, 
zony i corki oddano na pastwę Zoł- 
nierzom, wynędzniały grod zyskał 
tylko na znaczeniu wojennym, Mi- 
mo swej rozległości był opasany 
grubymi murami  wzmocnionymi 
trzynastoma wieżami i licznymi 
basztami. Bagna i rzeka broniły 
dostępu. W przewidywaniu oblę- 
zenia przez Batorego dano miastu 
załogę  trzydziestotysięczną, do- 
rownującą swą liczbą siłom krole- 
wskim. Artyleria — jak zawsze w 
twierdzach moskiewskich — tyła 
potężna. Dowodzący wodzowie mu- 
sieli przed obrazem Matki Boskiej 
Włodzimierskiej  zaprzysSiąc wier- 
ność do końca, a duchowienstwo w 
uroczystych procesjach  obnosiło 
ikony i relikwie skrapiając mury 
wodą Święconą. Wielki szturm 8 
wrzesnia odbito. Król zdawał Sobie 
sprawę, że oblężenie będzie uciąż- 
liwe i długotrwałe. Przy tym ocho- 


ta do wojny w Rzeczypospolitej 
zmalała, pieniądze podatkowe 
wpływały opornie i kroi musiał 


sięgnąć do własnych środków za- 
stawiając kosztowności i zaciąga- 
jąc pożyczki u elektora brande- 
burskiego i u ksęcia anspacnskie- 
go. Duży wybuch prochow nagro- 
madzonych w jednej ze zdobytych 
dawniej twierdz uszczuplił znacz- 
nie zapasy amunicji. W wojsku, 
acz zwycięskim bez przerwy juz 
trzeci rok, mogli król i Zamoyski, 
mianowany świeżo wielkim hetma- 
nem, zauważyć objawy zniechęce- 
nia. 


Gdy więc o. Antonio z począt- 
kiem października przybył do oko- 
zu, zastał w nim nastroje, które 
nie były nieprzychylne jego poko- 
jowemu posłannictwu. 


Stefan Badeni 
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ZYCIE 


KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO -KULTURALNY 


PRESEN LJ 0 - - Pawia PEbiQ- A L ELISS 


NIEDZIELA, 9 lislopada 1952. 


ZACHĘTA DO DYSKUSJI 


Chodzi o definicję powieści kato- 
lickiej. Czym jest, czym powinna 
być? Jakie są jej uprawnienia i ja- 
kie ograniczenia? Czy istnieje w 
ogóle i czy istnieć może? 

Zagadnienie to było już nieje- 
dnokrotnie rozpatrywane, Wiele u- 
wagi poświęciły mu zespoły inte- 
lektualistów katolickich we Fran- 
cji i Niemczech. Powszechnie zna- 
ną jest opinia Maritaina. W Pol- 
sce przed rokiem „Tygodnik Po- 
wszechny' ogłosił na ten temat an- 
kietę, Wypowiedzi były liczne, spo- 
ro ciekawych (Zawieyski). Kon- 
kretnego rezultatu jednak nie o- 
siągnięto. Niedawno tygodnik 
„Dziś i Jutro“ zapowiedział ankie- 
tę podobną. 


Powieść katolicka stanowi jedy- 
ny typ powieści, stwarzający tru- 
dności definicji. Można łatwo o- 
siągnąć porozumienie w sprawie 


powieści obyczajowo mieszczań- 
skiej, historycznej, naturalistycz- 
nej, psychologicznej, romantycz- 


nej. Definicje zapadają same z sie- 
bie, nie wywołując sprzeciwu. Lecz 
gdy chodzi o powieść katolicką, 
zdania są rozbieżne, a żadne nie 
formułuje się jasno. 


Dziwić się temu nie można. W 
typach powieści poprzednio wymie- 
nionych chodzi o formę, tutaj o 
najgłębszą treść, Odwieczne zasa- 
dnicze pytanie: Z czyjego ducha 
jesteście? 

Kiedyś, z okazji jednej z książek 
J. Dobraczyńskiego, napisałam, że 
pisarz będący prawdziwym, świa- 
domym, żyjącym swą wiarą kato- 
likiem, nie może dać powieści in- 
nej niż katolicka — i odwrotnie. 
Że powieść katolicka podrobić się 
nie da. 

Pogląd ten, który podtrzymuję 
nadal, nie negując, że jest uprosz- 
czony (każdy Slogan jest uprosz- 
czeniem), poddał krytyce Jan To- 
karski, („Orzeł Biały“, 28.6.52) pi- 
sząc: 

„Gdyby to kryterium przyjąć, 
wiedza nasza o powieści katolickiej 
nie posunęłaby się ani o krok na- 
przód. Katolickość powieści, podo- 
bnie jak katolickość czynu, zesta- 
łaby tajemnicą sumienia swego 
twórcy, Co więcej: jako zjawisko 


nierównie więcej skomplikowane 
od czynu ludzkiego zachowałaby 
powieść tajemnicę swej .prawo- 


wierności* tylko Bogu. Kryterium 
to jako niekomunikatywne na ze- 
wnątrz, nie może mieć żadnego po- 
żytku dla filozofii sztuki i dla kry- 
tyki“. 

(Ponieważ celem niniejszych u- 
wag nie jest polemika z J. Tokar- 
skim, świetnym publicystą i myśli- 
cielem, którego Szczególnie cenię. 
zauważę tylko mimochodem, że ży- 
cie duchowe jednostki jest, owszem, 
komunikatywne na zewnątrz, przez 
działanie i promieniowanie). 

W dalszym ciągu Jan Tokarski 
pisze m.in.; 

„..Mamy wierzyć, że pisarz ży- 
jący szczerze po katolicku nie na- 
pisze innej powieści niż katolicka. 


Dlaczego? Gdzie tu miejsce na jak- 
że ludzki błąd ręki, oka, umysłu? 
Czyżby pisarz katolicki miał przy- 
wilej na nieomylność nie tylko ar- 
tystyczną, ale i doktrynalną, przy- 
wilej odmówiony Świętym i Dokto- 
rom Kościoła?... Maritain słusznie 
chyba powiada, jeśli chodzi o gwa- 
rancję chrześcijańskości powieści. 
że nie daje jej nawet autentyczna 
świętość w połączeniu z talentem. 
Dopiero Święty, pisarz i mistyk w 
jednej osobie miałby szanse napi- 
sania powieści chrześcijańskiej. By- 
łaby to jednak tylko szansa“, 

Jan Tokarski pisząc tak, ma słu- 
szność i nie ma słuszności. 


Ma słuszność, gdyż realizm kato- 
licki nie mieści się w ramach ziem- 
skich obowiązujących z konieczno- 
ści powieść. Czytelnik ma prawo 
żądać od autora logiki i sprawie- 
dliwości. Ludzka logika zaś nie jest 
logiką Bożą, a ludzkie pojęcie spra- 
wiedliwości nie pokrywa się ze 
sprawiedliwością Bożą. „Jak daleko 
jest Niebo od Ziemi, tak daleko są 
myśli moje od myśli waszych — 
mówi Pan“. W kompozycji powie- 
ściowej można uwydatnić wielkość, 
miłość, wszechobecność Stwórcy, 
nie można przychwycić Łaski. 


Czytelnik tylko dlatego przyjmu- 
je za dobrą monetę opowieść o le~ 
dnakowo nagrodzonych robotni- 
kach, co w różnym czasie przyszli 
do winnicy, że podpisał się pod nią 
własnoręcznie Bóg. Uraza ona pO- 
jęcia ludzkie. Miłosierdzie bywa 
często zgorszeniem. Miłosierdzie 
Boże jest nieobliczalne, a Duch tam 
tchnie kędy chce, nie tam, gdzie 
człowiek sądzi, że powinien tchnąć. 

Czy nie dlatego pisarze katoliccy 
ukochali biografie świętych, moty- 
wy Pisma św., że idąc wiernie za 
prawdą, mogą wyjść za powieścio- 
we konwencje, swobodnie śledząc 
lądowania cudownego ptaka Łaski, 
których śmiałości nie odważyliby 
się sami naśladować? 


Lecz J. Tokarski nie ma słuszno- 
ści, nie ma wcale, dla tej prostej 
przyczyny, że powieść katolicka 
istnieje. Istnieje niezaprzeczalnie. 
Uczono nas zaś w młodości, że je- 
Śli teoria staje w sprzeczności z fa- 
ktami, wynik konfrontacji jest u- 
jemny dla teorii, nie dla faktow. 
£ą powieści katolickie. Poczynając 
od skromniuteńkiej, staroświeckiej 
twórczości Klementyny z Tańskich 
Hoffmanowej, po Bernanosa lub 
arcydzieła Sygrydy Undset, każdy 
z nas może wyliczyć szereg powie- 
ści katolickich, legitymujących 
swój rodowód tym, że porywały 
dusze, szerzyły wiarę, nadzieję i mi- 
łość — a po owocach ich poznacie 
Je. 

Jakiego więc użyć kryterium, by 
je zaklasyfikować? Być może, czy- 
telników ŻYCIA zainteresuje to za- 
gadnienie, bynajmniej nie pośle- 
dnie i zechcą wyrazić swoją Opi- 
nię, biorąc za punkt wyjścia pyta- 
nia zamieszczone w pierwszym 
zdaniu niniejszego artykułu. 


Zofia Kossak 


WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM 


KSIĄZKA O POLAKU, Lady Listowel, 
znana przyjaciółka Polski i współredaktorka 
biuletynu „East Europe and Soviet Russia*'', 
napisała książkę pt. „Crusader in Europe'', 
kilóra właśnie wyszła z druku (wyd, Chri- 
stopher Johnson, cena 18/-). Rohaterem 
książki jest Polak, noszący nazwisko „I'eter 
Nart" i biorący wybitny udział w „tajnej 
wojnie“, jaka toczyła się równolegle do 
zmagań  orężnych w drugiej wojnie swiatla- 
wej. W pierwszym okresie wojny „Nart“ 
pracuje w wywiadzie armii polskiej, jako 
przedstawiciel Rządu Polskiego w Lizbonie. 
Poźniej prowadzi tajne rokowania z sateli- 
tami niemieckimi w Europie Środkowo- 
Wschodniej, które poprzedziły kapitulację 
tych państw. Równocześnie zbiera inforn a- 
cje, potrzebne aliantom, i przekazuje je od- 
powiednim czynnikom, Autorka opisuje, jak 
na skutek niezrozumienia ze strony pewnych 
przywódców alianckich możliwości tej „taj- 
ne wojny' nie zostały odpowiednio wy2y- 
skane, 


FIRZECIW SZPECENIU PARYŻA „Figaro 
Littéraire“ prowadzi nadal swą kampanię 


£SYCIE Katelicki Tygodnik Religijno Kulturalny. Wydaje: 


aimy dołączyć znaczki pocztowe. 
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PRENUMERATA platna jest z góry i wynos! 
V.ritas Foundation Publication Centre CENY OGŁOSZEŃ i 


przeciw próbom vszpecenia miasta Paryża 
przez niewłaściwe umieszczenie projektowa- 
rego gmachu UNESCO, W artykule pt. 
„Paryż to nie Nowy Jork“ pismo stwierdza, 
że Szczęśliwie zarzucono pomysł wzniesienia 
tego gmachu w okolicy Ecole Militaire, 
Inicjatorzy posunęli się w kierunku, propo- 
nowarym poprzednio w „Figaro Littéraire“ tj, 
w kierunku Rond Point de la Dófense, ale 
niestety zatrzymali się w drodze, gdyż wed- 
tug ostatnich wiadomości gmach ma stanąć 
pomiędzy Porte Dauphine i Porte Maillot. 

Przeciw tej koncepcji „Figaro Littéraire“ 
znowu podnosi stanowczy protest stwierdza- 
jąc, że architektura projektowanego budyn- 
ku będzie stala w rażącej dysharmonii z ca- 
iym charakterem Porte Maihiot będącej 
największą 1 najwytworniejszą arterią wjaz- 
dowa Paryża, Gmach UNESCO — wedle 
projektu, wykonanego przez  arcbitektów 
Zehrfussa, Breuera i Nervi'ego, — ma mieć 
wysokość 60 metrów (Łuk Tryumfu ma 
„tylko“ 39 metrów) i ma wyrażać ducha 
współczesnej architektury przez „przeciw- 
stawienie bryły pionowej i bryły poziomej 
dwóch głównych części gmachu“, 


— Mz -  — - —— 


Zi Wæ 


W rze-zywistości stwierdza pismo 
będzie to „równoleglościan stojący, obok 
równoległościanu leżącego", „Cokolwiek by 
mówiono, wydaje nam się, że gmach ten 
zrodzony jest bardziej z ducha Nowego Jorku 
niż z ducha Paryża, Jak dotąd — z wyjąt- 
kiem potwornego budynku fakultetu 
medycyny, któremu zresztą musiano zheblo- 
wać wierzchołek dokładano starań, by 
zachować Paryżowi jego pełne uroku obli- 


sprawy 


cze, ukształtowane przez wieki Owa gigan- 
tyczna szafa 2 przegródkami na biura, 
wzniesiona w dzielnicy wytwornej, będzie 


Paryżowi zupełnie obca, żeby nie powiedzieć 
wroga, Czyż nie byłuby zadaniem UNESCO 
upiększyć Paryż, zamiast go szpecić?', 

O ODBUDOWIE WARSZAWY, Dwaj wy- 
Litni architekci brytyjscy, Graeme Shank- 
land i Max Lock, którzy niedawno odwie- 
dzili Warszawę na zaproszenie Związku 
Architektów Polskich, opowiadali o swoich 
wrażeniach w dwóch kolejnych audycjach 
„trzeciego programu“ BBC, Audycje te og'o- 
szone, zostały następnie przez „The Listener“, 
S} one pelne entuzjazmu dla dzieła odou- 
dewy dokonanego w Warszawie, choć, zuła: 
szcza druga 7 nich, wygłoszona przez p. 
Locka, zawierają szereg zastrzeżeń natvry 
„fachowej''. Leckowi nie podobają się formy 
reoklasyczne, dominujące obecnie w Polsce, 
wue!tałby mieć architekturę unkcjonalną, 
bardziej, jego zdaniem, wyrażającą ducha na- 
szej epoki. Przyznaje on jednak, że i w Wiel- 
kiej Brytanii modernizm w architekturze 
napotyka na opór wielkiej części ludności; 
„„włelu postępowych architektów brytyjskich 
dowtedzia!o 
tem'', 

Co do nas, 
wiada ani 


się o tym swym własnym kosz 


sądzimy, że Polsce nie odpo- 
pudelkowy  funkcjonalizm w tej 
postaci, jaką miało wiele nowych budyalców w 
okresie międzywojennym, ani 


też różne 


NOWE 


wzory, będące mieszaniną klasycyzmu i se- 
cesji, jakie narzucane są 

przez czynniki komunistyczne, 
to, co się dzieje w Sowietach. 
jednak powiedzieć, 
dyaki w 


obecnie z góry 
zapatrzone w 

Nie można 
by wszystkie nowe bu- 
Warszawie i reszcie Polski były 
nieudane: tego zresztą p, Lock nie twierdzi, 

P, Snankland stwierdza, że 
dzisiejsza nazywana jest 
terenów budowlanych“. 


Warszawa 
„miastem tysiąca 
„To jednak, co wi- 
Gziałem tego lata — dodaje — vvyg!ąda, jak 
jeden ogromny teren budowlany; z pewno- 
ścią największy, jaki kiedykolwiek widziałem 
i prawdopodobnie największy w dzisiejszej 
Europie“, W mieście, liczącym obecnie 800.000 
mieszkańców, 40,00%) zajętych jesi 

Shankland  przypfmina, 
niu warszawskim Niemcy 
tyczne niszczenie miasta, 
<pecjalne jednostki 


odbudową. 
jak po powsta- 
podjęli systema- 
czego dokonywały 
techniczne, tzw. „Ver- 
nichtungskommando'"' przy pomocy miota- 
czy ognia i odpowiednio rozmieszczanych 
Fruszących materiałów wybuchowych, 
KRYTYKA NOWEJ KSIĄŻKI HUXLEYA, 
Nowa książka Aldousa Huxleya „The Devils 
ol Loudun“ spotkała się z krytyką własnie 
nı temat tych miejsc, w których autor są- 
dzi, że odtwarza ducha i doktrynę katolicyz- 
mu, 


„Choć Huxley — pisze recenzent „Times 
Literary Supplement“ — jest je"nym z inaj- 
hardziej uczonych Europejczyków, gruntow- 


nie zaznajomionych ze sztuką, literatury, 
historią i mito'ogią klasyczny, to tam, gdzie 
w grę wchodzi religijna myśl, wiara i prak- 
tyka, staje się nagle obcy tym tematom (he 
tecumes suddenly remote), Pisze on o tych 
prawach podobnie, jak artysta Chiang Yee 
zwykł malować swe znakomite obrazy życia 
i społeczeństwa angielskiego: „a la Chinoise*'', 
widząc te rzeczy z zewnątrz i odtwarzając je 
w sposób stylizowany na obcą modlę“, 


FILMY 


COCKTAIL PIĘCIU NARODÓW 


Tak się *«lożyło, że w 
miesiąca obejrzałem filmy 
narodowości, Stąd tytuł, ale uprzedzam, że 
nie będzie to cocktail specjalnie wybitny, 
lecz trochę przypadkowa micszanka, nie- 
pozbawiona doskonalych składników, 

Zacznijmy od czerwonego składnika 
nem bałbym się to nazwać), Z 
poświęceniem  obejrzalem 
pokazie w Meatrze „„Scala'' 
„Kawaler Złotej Gwiazdy“, 
gata niespodziewanej koniecznosci wy- 
sluchania przemówienia jakiegoś dżentel- 
który nachalnie domagał się dobro- 
wolnych oflar na towarzystwo „Przyjaźni 
Sowiecko-Brytyjskiej“, mimo że opłaciłem 
bilet i prócz fllmu, nie życzyłem 
sobie i nie oczekiwałem, Nie złożywszy, rzecz 
jasna, żadnej skladki,  poczuwam się tym 
więcej do napisania bezstronnej recenzji, 

„Rawaer Złotej Gwiazdy“, to stosunkowo 
młody, kolorowy film powojenny z gatunku 
„produkcyjniaków', z ładnie podmalowanym 
tiem kubańskim, Treścią filmu jest zainicjo- 
wana przez zwolnionego z wojska kawalera 
orderu Złotej Gwiazdy budowa dużej elek- 
trowni w 
cach Kubania. Tytułowy bohater Sergiusz 
Tutarinow ożywia pogrążone w anachronicz- 
nych tradycjach i metodach stanice kozac- 
kie, dopinguje władze partyjne, porywa do 
czynu ludność į w krótkim czasie przeprowa- 
dza wielkie i pożyteczne roboty publiczne. 
Do tego głównego „problemu“ (który nor- 
malnie, to jest w wolnym kraju, intereso- 
wałby jakąś tirmę budowianą i samorząd 
lub ministerstwo robót publicznych) docze- 
piono wątek milosny jak zwykle w fil- 
mach secreuistycznych, bardzo skromny i 
raczej ubogi, choć dobrze zagrany zarówno 
przez głównego bohatera jak i przez pięk- 
n} aktorkę, 


ciągu ostatniego 
pięciu różnych 


(wi- 
niemałym 
wyświetlony na 
fiim rosyjski pt. 
Przykrość pole 
na 


mena, 


niczego, 


Nie można powledzieć, by tilm był nudny, 


Choć znacznie wolniejszy od zachodnich, 
choć miejscami blady kolorystycznie (ale 
tylko miejscami, bo na ogól t.zw, „sowiet- 
kolor“ nie tylko nie ustępuje, ale nieraz 
przewyższa technicolor swymi łagodniejszy- 
mi, bardziej pastelowymi tonami) — „Ka- 
waler Złotej Gwiazdy“ da się oglądać z 


przyjemnością z powodu okraszenia radośnie 
twórczych robót pięknymi strojami Kozaków, 
ich konnymi kawaikadami, ich muzyką i 
tem ciekawego, malowniczego kraju, Od 
początku jednak film irytuje zachodnieś” 
widza, jeśli nie jest on znieczulonym propa- 
gandą członkiem Towarzystwa Przyjaciół 
Sowietów, Jest bowiem kłamliwy, podstępnie 
sprytnie kłamliiwy nie w tyn, co mowi, 
lecz głównie w tym, co przemilcza, Gdy się 
patrzy na wielkie rzesze Kozaków «d o b r v- 
w o Il n i e ciągnących na ciężkie roboty, 
gdy w ciągu całego, dwugodzinnego pokazu 
nie widać na ekranfe ani jednego enkawu- 
dzisty natychmiast przypominają się 
wszystkie relacje o antysowieckich buntach 
kozackich, o lagrach i masowych morderst- 
wach. Film jest kłamliiwy także światono- 
giądowo i politycznie, s„dyż postęp technicz- 
ny przedstawia jako cel życia, a jednocześ- 
nie — wbrew rzeczywistości — stara się su- 
gerować, że zdolna | silna jednostka ma w 


zaniedbanych gospodarczo okoli-, 


Sowictach otwartą drogę 
ekspansji. 

„Kawaler Złotej Gwiazdy“ 
filmem niezmiernie ciekawym, 
rzenie ko poucza, jak daleko odeszło 0bec- 
ne kierownictwo partii komunistycznej od 
głoszonej kiedyś zasady wolności i równości 
człowieka, Pod względem myślowym jest bo- 
wiem „Kawaler“ apoteozą silnej, namaszczo- 
nej przez Partię jednostki — apoteczą, któ- 
rej — mutatis mutandis — nie powstydziłby 
się Goebbels, Wreszcie, by wyczerpać cha- 
rakterystykę, dodajmy: nie jest to film o 
ludziach, o Kozakach, o ich ojczyżnie, lecz 
artystycznymi środkami namalowany obraz 
stada i "małego Stalina, przywódcy prowa. 
dzącego stado, Scenariusz „„Kawalera Złoiej 
Gwiazdy“ wedłuaą nagrodzonej nagrodą Sta- 
lina powieści Siemiona Babajewskiego, 
pisal Czirskow, reżyserował Rajzman, 
ka bardzo dobra, Czaturiana, 

Kusi mnie, aby barokowy, nadęty pychą 
film sowiecki zestawić ze skromną komedią 
wyprodukowaną przez znienawidzony 
Rosjan Hollywood (20-th Century Fox) pod 
tytulem „Monkey Business“, wyreżyserowa- 
ną przez Howarda Hawksa, Nie czyrię tego 
bynajmniej przez złośliwość 
sowieckiego, ale jedynie dla odsłonięcia 
konirastowcgo nurtu filozoficznego w obu 
filmach, Zabawna komedia amerykańska o0 
perypetiach uczonego, 
rozwiązuje problem 


do twórczości i 
jest jednak 
Uważne obej- 


ua- 
Muzy- 


przez 


wobec dzieła 


dla którego szympans 
specyfiku na wieczną 
młodość, zawiera, wbrew pozorom, myśl fi- 
lozuficzną, zdaniem moim głębszą od idea- 
togii „Kawalera Zlotej Gwiazdy“,  Podczis 
gdy Kawaler Siergiej wierzy święcie, że czło- 
wiek może stać się bogiem, reżyser amery- 
kanski przy pomocy pomocy swej śmiesznej 
małpy głosi pokorną prawię o bezcelowości 
a często nawel szkodliwości mechanicznego 
wdzierania się w tajniki życia, Wykryta 
urzypadkowu przez szympansa formula wie- 
cznej młodości (o jakiej marzy Stalin) nie 
przynosi szczęscia ani Cary Grantowi, ani je- 
go żonie (Ginger Rogers) a jedynym (choć nie 
malym) zyskiem calej tej malpiej imprezy 
są huragany Śmiechu na widowni, W sumie 
komedia dobra i bardzo zabawna, Zestawie- 
nie sowieckiego filmu problemowego z lek- 
ką komedią może się wydać ryzykowne, 
dlatego podkreślam, że obrazy te porównuję 
tylko pod kątem jednego ich wspólnego mla- 
nownika: treści myślowej, 

Inny film „30-th Century Fox“ pod tytu- 
łem „Buli House" został przez Andre Haki- 
ma wyprodukowany jakby dla zaprzeczenia 
do znudzenia powtarzanej za żelazną kur- 
tyną teorii o upadku filmu amerykańskiego, 
Wydaje się, że Hollywood Dpozazdrościł An- 
plikom i Włochom kilku doskonałych tricle- 
tów, kwartetów czy sekajn filmowych, jakimi 
były: „Paisa“, Rosseliniego, „Trio“ i „Kwar- 
tet“ Maughama, Trzeba stwierdzić, że prze- 
kładając na język filmowy pięć znakomitych 
nowel amerykanskiego klasyka O, Henry'ego, 
rodacy jego zarówno wyborem utworów jak 


i wykonaniem pokonali Angiików, cheć nie 
dorównali Włochom, „Full House“ jest 
czymś znacznie więcej niż kulturalną, roz- 
rywką, Poszczególne nowele w wykonaniu 


takich wielkości jak Charles Laughton i tak 


HURT 


dobryci. aktorów jak Anne Baxter, Richard 
Widmark i Jeanne Crain zapadają w pamięć 
jako głębokie przeżycie artystyızne, 

Z pięciu nowel na pierwszym miejscu po- 
„Che Cop and the Anthem' (z 
Laughtonem w roli trampa, bezskutecznii 
poszukującegu przytułku w więzieniu, aby 
wreszcie dostać się tam wbrew woli i już po 
nawróceniu na drogę cnoty), Na drugim 
miejscu stawiam „The Last Leaf'' — wzru- 
szaj;ycą historię malarza-abstrakcjonisty (G, 
Ratoff). który dia ratowania życia ubogiej 
sąsiadki maluje wzorowy naturalistyczny liść 
na ścianie domu i umiera przy tej robocie. 

Doskonałą reżyserię poszczególnych nu- 
merów tego obrazu zawdzięczamy reżyserom: 
H. Kosterowi, H. Hathaway'owi, J, Negu- 
lesco, HI, Hawksowi i H, Kingowi, Każdy 
miłośnik sztuki filinowej musi obraz ten 
obejrzeć, zwłaszcza że konferansjerkę pro- 
wadzi znakomity pisarz John Steinbeck, 

Flim brytyjski, „The Planter's Wife“ jest 
dla mnie osobiście dużo sympatyczniejszy od 


stawilbyin 


większości filmów socrealistycznych, bo cie- 
kawszy i bardziej rozrywkowy, niepozba- 
wiony momentów dużego napięcia (walka 
ichneumona z kobrą stylizowana według 
,Riki-Tikki-Tavi' Kiplinga), Żaden jednak 
człowiek inteligentny po obejrzeniu „Żony 


Fiantatora*'* nie będzie mógł zaprzeczyć, łe 
doninuje w tym filmie jakaś nuta fałszy- 
wej krzepy, dziwnie pokrewna radosnym i 
optymistycznym filmom socrealistycznym, 
Istnieje jednak zasadnicza różnica Podczas 
gdy filmy socrealistyczne w sposób ostry, 
czasem aż do śmieszności brutalny pokazu- 
ia „wroga klasowego'', angielski reżyser, 
Ken Annakin, notorycznych partyzantów ko- 
munistycznych na Malajach ze zdumiewają- 
cą konsekwencją maluje jako zwykłych ban- 
dvtów, Role główne w tym ciekawym, choć 
nie artystycznym obrazie grają: bardzo do- 
bra Claudette Colbert, Jack Hawkins, Antho- 
ny Steel i Ram Gopal (debiut w roli nieta- 
necznej!. 

Skoro jestem już na Malaiach przeskoczę 
do pobliskiej Burmy, choć klasyczny obraz 
„Objective Burma" jest filmem amerykań 
skini (Warner Bros), a trzeba by właściwie 
przejść do innych kwiatków międzynarodowe- 
gc wianuszka, Pilm ten — będący wznowie- 
niem, gdyż przed paru laty został tu zdjęty 
z ekranu z powodu ataków hurrapatriotycz- 
nej prasy — jest pięknym przykładem praw 
dziweąo, artystycznego realizmu bez żadnych 
przymiotników, 

Mamy tu niezwykle prostą historię wypra- 
wy komandosów w głąb terytorium japon- 
skiego w celu zniszczenia stacji radaroweji 
ciężkiego wycofywania siq wojska przez dżung- 
ię po wzorowym wykonaniu zadania Catość 
filmu językiem prostym, artystycznymi 
skrótami, świetną fotografią | znakomitą 
grą aktorów (najlepsza rola Errol Flynna) 
w sposób przekonywujący mówi o dolj żol- 
nierza amerykańskiego, a nawet więcej: o 
postawie każdego człowieka, bez wielkich 
słow walczącego o słuszną sprawę, 

„Lo; Olvidados' jest firmem problemo- 
wym, który porusza zagadnienie zbrodniczo- 
ści uieletnich. Ponura historia Jaibo, mio- 
dego przestępcy, klóry ucieka z domu po. 
prawczego i stanąwszy na czele młodocianej 
bandy rabusiów i okrutników pastwi 
nad każdym słabszym od siebie, morduje 
kolcgów, posądzanych o wydanie go w ręce 
sprawiedliwości i wreszcie ginie marnie, 7a- 
strzelony przez policję — jest, jak zapew- 
nia komentarz filmu, ściśle prawdziwa, Nie- 
stety, robi wrażenie prawdziwej, Wyrasta z 
tła najuboższych zaułków miasta Mexico, 7 
nędzy, która każe rodzicom wypychać kilko- 
letnie dzieci na ciężką fizyczną pracę i wi- 
tać je klątwami i biciem, gdy nie prtynie- 
są pieniędzy, z okrucieństwa ludzi biednych 

pokrzywdzonych przcz los, ma!tretujących 
słabsze od siebie dzieci, Wyrasta z atmosiery 
grzechu, która ciąży nad życiem wielu mie- 


się 


szkańców ubogich zaulków, Film stanowi 
wstrząsnj;jce oskarżenie pod adresen ludzi 
i ustrojów spolecznych, w których bezna- 
dziejna nędza i zły podział dóbr material- 
nych doprowadzają do zaniku wszelkich 
uczuć ludzkich nawet u dzieci i rodziców, 


Artystycznie film jest dużym osiągnięciem, 
zarówno jeśli chodzi «vo stronę reżyserską 
(ciekawe sceny sytmooliczne wydobyte tylko 
nierealnym,  ekspresyjnym ruchem aktora 
przy najzupelniej realistycznej (fotogratli), 
świetnj grę aktorską zarówno dorosłych jak 


i dzieci (najlepszy mały Pedro) i totografię, 
ktora stoi 


na najwyższym poziomie. Reżyse. 
rowat Enrigo Bunuel, 
Dwa ciekawe dziela francuskie, zbliżune 


do siebie tematyką i Środowiskiem, to filmy 
Yves Allegreta „Dedee'' i dużo lepszy „„ca- 
sque d'or'' Jaques Beckera, Obydwa wydają 
się na  plerwszy rzut oka klasycznymi 
„thrillerami'* Głównym motywem obydwóch 
jest wielka i czysta miłość upadlej dziewtzy- 
ny, która mogłaby ją sprowadzić na dobrą 
drogę a która kończy się w obu wypadkach 
tragicznie dla kochanka wciągniętego w 
orbitę grzechu i zbrodni, Bardzo zdolna 
Simone Signorel w obu filmach kreuje głów- 
ną rolę. używając w obu wypadkach zupet- 
nie innych srodkow aktorskich. Zwraca 
uwagę wielki i — jak widać bardzo wszech- 
stroany ta'ent reżysera i scenarzysty 
Re.kera, który po ,„Goupi — Mains Rougcrs'', 
pe uroc:ej i głębokiej proktocie „Antoine 
er Antoinette“ i pełnym wdzięku komizmie 
Edwarda i Karoliny“, dał obraz mocny, 
wstrząsający surowym rcalizmem i atmosfe- 
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rą szczeregu tragizmu, Środowisko, w któ- 
rym rozgrywa się film, środowisko apaszów 
paryskich z ostatnich lat  ubieglego wieku 
oildano znakomicie, tak jak jej w swoim 
<zasie i swoimi Środkami sztuki odmalowali 
Toulouse-Lautrec | Colette, Becker ope- 
ruje przede wszystkim obrazem, Kazda klat- 
ka filmu jest najdokładniej skomponowana, 
każda fotografia wydobywa aastrój, jaki 
autor zamierzał narzucić widzowi, nie ma 
jednego rekwizytu, ktory byłby niepotrzebny i 
nie grał włusnej roli w filmie, Nawet nie- 
liczne naturalistyczne motywy wkompono- 
wane są w film w sposób nie daiący się z 
niego wydzielić, Skondensowane w wyrazie i 


nastroju obrazy podtrzymuje Becker bardzo 
skąpym dialogiem i świetną, ale równie 
skąpą ilustracją muzyczną, która — jak 


wszystko w tym filmie — jest wyrazną dra- 
matis persona, Stąd też niesłychane nasyce- 
nie filmu ladunkiem nastroju, ładunkiem 
tragizmu i smutnego, rzewnego sentymentu, 
rzadko osiągane w takim stopniu w filmach 
o surowym realistycznym stylu, 7 aktorów 
Becker wyciągnął chyba maksimum możli- 
wości, 
. a . 


Prawdziwym miłośnikom sztuki filmowej 
pragnę zwrócić uwagę na pożyteczną akcję 
Brytyjskiego Instytutu Filmowego, który 
rozpisał szeroką akcję popularyzacji dobrych 
filmów i pogłębienia wiedzy o historii i naj- 
nowszych osiągnięciach w tej dziedzinie 
sztuki, Zapisawszy się na członka Instytutu 
i wpłaciwszy niewielkie wpisowe roczne (od 
5/-) członkowie mogą korzystać z bardzo 
poważnych udogodnień- i systematycznych 
pokazów we własnym kinie kameralnym, 


(Sp.) 


PRZED ROKIEM 
KORONACYJNYM 


Jak ważną do tej pory rolę w utrzymaniu 
Wspólnoty Brytyjskiej odgrywa Korona, o 
tym świadczy olbrzymia ilość zgłoszeń z do- 
miniów do uczestnictwa w uroczystościach 
koronacji królowej Elżbiety II (w dniu > 
czerwca 1953 r.) Jedno 7 miejsc czolowych 
zajmuje tu Australia, z której napłynęło 
dotąd około 30,000 zgłoszeń ludzi, którzy 
gotowi są przebyć 25.000 mil morzem i lą- 
dem, byle tylko zamanifestować swą lojal- 
ność wobec nowej królowej, będącej także 
królową Australii, Przypuszczalna ogólna 
ilość zgłoszeń z tego dominium dojdzie do 
30 000, gdy tymczasem Ogólna ilość miejsc, 
zarezerwowanych dla Australijczyków wzdluż 
szlaku pochodu koronacyjnego, wynosi tylko 
7.000, W związku z tym w Australii podno- 
szą się już głosy, że ilość ta 
wydatnemu powiększeniu, 


winnu ulec 


W przeciwieństwie do tego nie zanosi się 
na duży naplyw widzów z Unii Południowo- 
Atrykańskiej, gdyż na przeszkodzie stoją wy- 
bory do parlamentu Unii, wyznaczone na 
koniec kwietnia roku przyszłego. Zanosi się 
na bardzo ostrą kampanię wyborczą między 
stojącymi obecnie u władzy nacjonalistami 
Malana a ich przeciwnikami, zrzeszonymi 
w tzw, United Party, Na zjazdach tego 
stronnictwa podkreśla się, że nawet niewiel- 
ka ilość głosów w kluczowych okręgach wy- 
borczych może wysadzić z siodła „malani- 
stów" i dlatego nie należy tracić tych glo- 
sów przez masowe wyjazdy na koronację. 

Tymczasem w prasie brytyjskiej toczy się 
dyskusja, czy cała uroczystość koronacyjna 
w Opactwie Westminsterskim ma być „nada- 
na“ na ekran telewizyjny, czy też tylko jej 
fragmenty. „Sunday Times“ wypowiedział 
się za tą drugą alternatywą, „Argument — 
czytamy w tym piśmie że transmisja 
uroczystości drogą telewizji powiększy 
atrakcję ceremonii koronacyjnych dla gości, 
przemawiać może tylko do bezwstydnych 
materialistów''. „Sunday Times“ konklu- 
duje, że jeśli chodzi o umożliwienie ogląda- 
nia uroczystości szerekim rzeszom ludności 
+ calego kraju, . wystarczą zdjęcia filmowe. 


PRÓBÓWKA 


(Dokończenie ze str. 1) 


niczym nie uiuniejsza jej grozy. kule 
świszczą, Lucyna biegnie, bo tam, 
na tyce Michał leży rozkrzyżowany, 
plama krwi cieninieje na jego mun- 
durze. Strzały zlewają się w jeden 
złowrogi! werbel tortissino, Lucyna 
budzi się nagle, jakby ją strącono w 
przenaść. 

Drzwi celi są szeroko otwarte 
pzy nich stoi Alusia uśmiechnięta, 
gotowa. Na korylurzu żołnierze w 
hełmach, z karabinami maszynowy- 
mi. — Transport! — pierwszu myśl 
Lucyny. A druga: Żyletka! Żywej 
maie nie zabiorą. 

Zrywa s'ę, depcze po czyichś rę- 
kach, nogach. Na kiblu siedzi Antoś. 
ka, wielka, ohydna, zaspana... 


zm 


I cóż, probówka została rozbita. 
Prawa i lewa strona celi puste. 
Wśród  danliejskiego Dbezładu pod 


czwórką jedna kapitanowa leży na 
żelaznym podium, jakby spała, 

Wszystko się wyrównało wspól- 
nym mianownikiem rowu w lesie. 
Ale jeżeli ktoś sumował te życia, na 
ce przeliczył siedemnaście lat G.eni 
i pięćdziesiąt pani Lewandowskiej? 
Opętanie Ciaciny 1 czczą tkliwość 
ślepej cyganki? Miłość Lucyny i mi- 
tość pani Grudzikowej?” Na czym po- 
legało doświadczenie? 

Nie wiadomo. Oprócz całych ty- 
godni wspólnej celi, które nikt nie 
wie na co się przydały, został jeszcze 
ułamek sekundy, ten, którego po- 
trzebuje kula, aby, zakreśliwszy łuk, 
rozedrzeć ciało. Wtedy pewno zaszły 
sprawy najważniejsze, Wtedy pewno 
wyrównały się przepaści. 

Zofiu Romanowiczowa 
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